名付けえぬもの

とても怖い生き物がいる。ただただ恐れおののくばかりだ。しかし誰かがそれを「豹」と名付けてみる。するとその怖ろしさは「豹」につぎ込まれる。ああ、「豹」というのは怖ろしいんだな、と納得できる。そんなことを昔、開高健が語っていた。いま、北杜夫の短篇にて、ことばは事物を冷却する作用がある、なんて文を目にする。ああ、ことばにはおおくの意味があるが、そんな見方もできるのかと不思議な思いがする。ことばとものとの間にはいつまでたっても飽きないようなものが詰まっているということか。