利根川土手のスケッチ

　パート１
　四辺形が光ってカエルが鳴き出した
　ウグイスがセヴィリアの理髪師序曲？のように鳴いた
　おまえは声の手抜きをしただろう
　今日は、向こうの土手の菜の花も眠そうだ

　パート２
　60年前に、ここまで水が来ましたよ。
　　その時、外堤防はあったのだろうか。なければ、布施弁天の階段も水に浸かったはずだ。
　これより下に家を建てるな、という碑があります。
　今日の利根川はゆったりゆったり、曲がりながら流れている。
　時には、まっすぐ流れたくなるのだな。
　
　パート３
　土手に続く斎場は新緑におおわれた
　頻繁に、静かに車の列が入って行く。
　常緑樹の楠が、しきりに古い葉を落としている。
　いつの間にか車でいっぱいになり
　また、いつの間にか空になり、新緑のさやぎだけになった。

　パート４
　この土手は町に抜けられるか
　分かりません
　はっきりしているのは、空の下にいることだけ
　なんとイージーな、教師のたまではないな

　パート５
　上空に寒気があるとかで、霞の中にいるというのに、冷たい風が降りてくる。
　おいおい、黒雲でいっぱいになったぞ。あられでも降らすのか。
　大粒の雨が地面をたたき、雷がつづく。新緑も身をよじっている。
　そして、３０分。霞も洗い流して、黒雲は下へと移動していった。
　筑波山が居眠りから目をさました。