座り机の吉本隆明

手元の「100分de名著　吉本隆明『共同幻想論』」（先崎彰容）にある、白髪で８０歳前後と思われる吉本の写真にハッとした。吉本がブラウン管式のパソコンを置いたデスク前の椅子に座って、椅子を横に向けカメラの方に微笑んでいる。

何も奇異なことはないが、僕が今から４０年ほど前に吉本さんに会った時とは違う。吉本は当時まだ５０代、バリバリ現役の頃で、千駄木の戸建てに住んでいた。友人と２人で午後７時に伺った（仕事の区切りが付いて時間に余裕ができる日時だった）。２階の仕事部屋に通されると、午前２時まで無名の若い読者２人にビールで、そして出前の餃子を何度か追加注文して歓待してくれた。その間、まるまる７時間、話づめだった。それが何よりの、これ以上はない「もてなし」だった。ーーこれが「戦後最大の思想家」吉本との一期一会である。

写真にハッとしたのは、その時に迎えてもらった６畳の仕事部屋で吉本は「座り机」を背に僕らに対面したから。デスクも、椅子も、パソコンも、恐らく駒込に引っ越した際か、その後に使うようになったのだろう。

つまり、吉本の膨大な著作のうち、『言語にとって美とはなにか』や『共同幻想論』などの代表作はあの、吉本さんが背にした座り机で書かれたのだ。