フィールド・オブ・ドリームス

或る声を聞いた主人公が、自分の農場の一部を取り壊し野球場を作ってしまう話だ。

「お前がそれを作れば彼はきっと来る」
統合失調症だから俺にも声は聞こえている。
その声は主に事件を知らせているが、暗号になっていて俺には解読出来ない。
只、符号する事件が起こった時に其れと分かる。
だが、その声は10年近く前から同じ文章の繰り返しみたいになっていて、はっきり言って鬱陶しさ以外何も感じ無い。
ざっとこんな感じだ。
「次の預言者はキューバやって決まったあったやろ〜」
「T・T（実在の人名なのでイニシャルにしておく）は単なるテロリスト王やからどないもこないもならへんわ」
「オウム真理教王国を作りだそうとした単なるテロリスト王」
「精神病院に委任状は？」
「カルシファーの天下やって言うとった」
「言うとんねんていわおうせっちゅう」
「どっちでも栄養失調症候群率いだい」
「T・Tは預言者には出来へん」
「T・Tは死んでおらんくなったって言うたあったやろ〜」
其れとは別に俺は「神」の声を二度だけ聞いた声が有る。
一度目は臨死体験の時に、二度目は夢の中で。
二度目の時確かこう言われた。
「右側に座して待て」と。
あれから10数年が経った。
俺は今も未だ待ち続けている。

「やっぱり野球は良いな〜
金なんか問題じゃ無い
ゲーム自体が、この音や臭いが良いんだ」
俺にはスポーツ全般が分からない。
但し、ラグビーに付いては（ルールは知らないが）アメリカ映画の影響で好きだ。

「で、どんな気分でした？」
「後此れ位で夢が叶うって気分だ
其れが通りすがりの男みたいに過ぎて行ったよ」
俺にはこの気分は分からない。
夢が叶いそうな瞬間というのを自覚した事が無いからだ。
もし有っとしても其れとは気付か無かっただろう。

俺は、子供の頃を含め野球の経験は皆無だ。
多分、一度か二度は付き合いでやっただろうが、其れだけだ。
小学校の下校時、俺の周りは野球の話ばかりだから俺は話題に付いて行け無かった。