映画を見ない日の出来事５１０

映画を見ない日の出来事５１０

２０２５年９月１７日（木）

しつこい暑さが続いているが、季節は味覚の秋だ。
学生時代の友人と行楽ドライブ。
おめあては岐阜県の山のほうにある道の駅 で、天然鮎の塩焼きを食べようというもの。
岐阜駅を８時過ぎに車で出発し、道の駅に着いたのが１０時頃。
繁忙期になると行列ができるというので、まっさきに鮎の塩焼きコーナーへ駆けつけた。
ネットで事前に調べたら、串に刺された天然鮎一匹が１，０００円ほどで、養殖ものが６００円だった。
記憶をたどっても鮎の塩焼きを食べたことなど２〜３回しかないので、うまいものかどうか、ほんとうのところよく分からない。
まして、天然ものになるとさっぱりだ。
ということで、天然ものと養殖ものをそれぞれひと串ずつ注文して、味比べをするつもり。
まだ１０時ということで、並ぶこともなく注文する段になって驚いた。

天然鮎（大）１，８００円・・・時価

とある。
ええええ、１，８００円！！！
さすがに鮎一匹が１，８００円にはひるんでしまった。
しかしまあ、遠路はるばる来たのだから、天然ものと養殖ものの味比べはあきらめ、友人も私も天然鮎をひと串だけ注文することにした。
店の若いお兄さんが「焼きあがるのに１時間かかります」というので、予約し代金は先払いにして、併設されている物産・土産コーナーを見て回る。
地元でとれたシシトウとサトイモなんかを購入し、いよいよ天然鮎とご対面。
店にはさっきのお兄さんのかわりに、人のよさそうなオジサンが立っていた。
「天然鮎をたのでおいた者ですけど」と声をかけたら、オジサンが

「えっ！？」

と声をあげたので、こちらも

「えっ！？」

と、オウム返しになり、両者でしばし見合ってしまった。
そこへ若いお兄さんがあらわれ、

「あれ？そこに２本よけていたでしょ」

というと、オジサンふたたび

「えっ！？」

そこで、だいたいの事情はのみ込めた。
１時間待ったあげくの結末に、もうがっくり。
とおもう間もなく、オジサンが店先で鮎の串をほおばっているお客さん３組のところへおもむき「なんでもありません」とか言いながら確認をはじめた。
どうも私たちが戻る直前に、３組のうちのひと組に売ったみたい。
それも、

天然鮎（大）１，８００円・・・時価

じゃなくて、養殖もの６００円で。
オジサンの口ぶりや顔つきから、どうも最後に確認した初老の夫婦連れだったみたい。
しかし、いまさらどうしようもない。
ふたたび１時間待つのもしゃくなので、焼き上がっていた養殖ものを１本ずつに替え、差額を返金してもらった。
恐縮したオジサンがもう１本養殖ものをつけてくれた。
ということで、ひとり６００円の支払いで、１，２００円分を食べたことになる。
パリッとした焼き上がりで、塩気もいいあんばいでおいしい。
２本だったので、そこそこ食べ応えがある。
損得でいったら得かもしれないが、養殖ものがおいしかっただけに、やっぱり天然ものが食べたかった。
食べ終わって、席を立つ際に、夫婦連れにガンをとばしてやろうおもったら、不穏な空気を感じていたのか、とっくにいなくなっていた。

このあと名所をひとつ見学して帰路についた。
その車中、私がぐじぐじと、人の天然鮎、くどいようだがそれも（大）、時価１，８００円を６００円で食いやがって！！
と、頭では夫婦連れにまったく落ち度がないことは分かってはいるが、それでも思い返しては腹が立ってきて、しつこく文句をたれていたら、ふだんは冷静な友人もいっしょになって怒り出してしまった。
げに、食い物のうらみは恐ろしい。