映画日記『小間使の日記』

２０２２年３月２９日（火）

『小間使の日記』（１９６３年）
監督：ルイス・ブニュエル
今池・名古屋シネマテーク

ヒロインのセレスティーヌは、パリから片田舎に住む資産家の屋敷へ小間使いとしてやって来た。
女性の足と靴が大好きなフェチのご隠居さまは、さっそくセレスティーヌがお気に入り。
まんざらでもないセレスティーヌ。
しかし、大旦那さまのひとり娘はケチでいじわる。
当家の養子で、娘の婿どのは欲求不満でセレスティーヌに言い寄るしまつ。
娘夫婦には夜の生活がないようだ。
屋敷には武骨な下男がいる。レスティーヌの前で、残酷なやり方でニワトリをしめる彼は極右の愛国主義者だった。
隣家には武功のあった退役軍人が住んでいるが、いつも婿どのといがみ合っていた。
そんなある日、女性靴を手にした姿でご隠居さまが急死した。
さらに、セレスティーヌが可愛がっていた、近所に住む貧しい家の幼い女の子が、森の中で暴行されたあげく殺されてしまう。
めくれたスカートからはみ出た少女の足にカタツムリが這っていた。
少女殺しの犯人が下男であると確信するセレスティーヌは、一計を案じて彼を警察に引き渡すことに成功した。
セレスティーヌは、かねてより彼女に好意を寄せていた退役軍人と結婚し、今は裕福でわがまま放題の女主人に成り上がっていた。
下男は証拠不十分で釈放され、所帯をもち、軍港でもあるシェルブールの一角に「フランス軍」（だったと思う）という名の居酒屋を開いた。
色っぽい女房目当ての男たちで繁盛する店の前を、フランス軍の兵士たちが通り過ぎていく。店から出てきた軍隊好きの元下男は、兵士たちの隊列に歓呼の声をあげていた。
（ＦＩＮ）

思い出しながらあらすじを書いてみると、見終わったときのヘンな感じが、再びよみがえった。

なんなんだ、この映画は？？？？

これでは、殺された少女があまりにもかわいそうだ。
弱者に救いがなく、悪は罰せられず、強者が生き残る。
どうしてこんな定石破りのヘンな映画になったのか、知恵を絞って考えてみた。。
犯人の下男も、婿どのも、退役軍人も、そして今は小間使から裕福な身分になったセレスティーヌすらも、殺された少女のことなど、すっかり忘れていた。
いずれも、恥知らずな金持ちや軍国主義者だ。
「人間は二度死ぬ。肉体が滅びた時と、みんなに忘れ去られた時だ」というが、恥知らずな金持ちや軍国主義者は、忘れ去るどころか、そもそも弱者のことなど眼中にない。あるとしたら、消費者や戦力としての「数」だけだ。
いっぽう、私たち観客は少女の足に這うカタツムリを目撃している。
「少女の足に這うカタツムリ」というシュールなシーンが暗喩であることは明白だ。そして、その暗喩とは「弱者の悲劇」だ。
私たちは悲劇の目撃者であり、「少女の足に這うカタツムリ」のことを、後々の時代まで語り続けていく責務があると言われてるみたいだ。
目をそらすな、「少女の足に這うカタツムリ」は、今もお前の目の前にあるだろう。

というのが、私なりに考えた末の結論だった。


以下、私の見間違いかもしれないので、あくまでも推測の余談。
冒頭、セレスティーヌを乗せた列車からの車窓風景が、けっこう長い間映った。
風景のほとんどが、家並みや田園や川だったが、１度だけ町に近づくと現代（＝１９６０年代）のクルマがちらりとあらわれた。
現代のクルマを見て、てっきり現代劇だろうとおもったら、どうも様子がおかしい。
結局、上映中は最後までいつの時代の話なのか、よく分らなかった。
日本人が画面に登場する衣裳やモノや出来事で、明治や大正や昭和の戦前・戦後が区別できるように、フランス人ならいつの時代の話か分るはずだ。
ちなみに特集上映のＨＰによると「右派と左派の対立が激化した３０年代半ばのフランス」とあった。
とすると、あのクルマは凡ミスだったのだろうか？
そんなはずはあるまい。『小間使の日記』は昔の話ではなく現代のことだと、監督が宣言したのではとおもった。
以上、間違ってたらごめんなさい。