そうだね、花はどこへ行ったの、だね。

「あんたたちはどこから来たの。どうして私たちの国でヒドイことするのさ。早く自分の国にお帰りよ。あんたはここにいたらきっと死ぬし、私たちにも、あんたにも、何もいいことがないんだから。さあ、早く」

　思いっ切り手を振る、両手で押し出すように。　
　去年の4月頃、まだ寒さの残る街外れの道で兵士に、女性が叫んでいる。そうね兵士たちの母親よりまだ上かな、髪は白く、兵士の持つ銃に真向かいの位置で叫んでいた。

「あんたねぇ、そのポケット、そのポケットにはヒマワリの種を入れておくんだよ。そうしたら、あんたが死んだらその場所に花が咲くから」
　そこまで言うと、女性は、「言うべきことは言ったのだから」とまだまだ解けない怒りを抱えながらもゆっくりと帰って行った。
　少しオールド・ファッションのスカーフが揺れながら遠去かっていく。

　さて、ここまででぼくはハッとした。これはどこかで見たことがある。いや聞いたことがある。

　死んだ兵士の墓から、一本の花がさく。イタズラなのか偶然なのか、ポケットに入っていた種が命を伸ばし花が咲く。日の高い村外れの丘。若い女性が墓に近付き、その花を摘んでいく。

　野に咲く花は　どこへ行く
　野に咲く花は　乙女の胸に

「花はどこへ行ったの」の歌詞、そのままがドキュメント映像として流れているのだ。ぼくらの世代なら思わず歌い出したくなるような情景。

　実は反戦歌「花はどこに行ったの」は、ショーロホフの「静かなるドン」という小説中の一節から生まれている。ロシア革命の最中、赤軍と白軍という近しい人同士の戦い。権力に追い立てられて戦場に向かった、いわば農奴に近い人々の死。
「花はどこに行ったの」は、そこから生まれている。

　それをピート・シーガーが歌にしたのだ。これは、CBSのドキュメント番組が長い時間をかけ明らかにした。30年くらいまえのことかな。大きな反響を呼び、いくつもの賞を撮った番組だ。
　
　さて小さな検証をしてみよう。では、「花はどこへ行ったの」の墓はどこにあったのだろうか。ウクライナ、ドネツク州または隣のドン州ではないかとされている。
　そうして兵士は、ウクライナ人と考えていいのではないかとされる。

　そうだね、お母さん、あの詩はきっとあの地域でずっと伝わるものなんだね。ぼくは、うなずく。
「ポケットにはヒマワリの種を入れておくんだよ。あんたが死んだらその場所に花が咲くから」

　野に咲く花は　どこへ行く
　野に咲く花は　兵士の腕に

　ああ時は流れていくよ
　たくさんのことを学んだはずなのに

　けれど何も変わらないのか。スカーフのお母さんは怒っている。