はじめての握手

「思い出させてくれてありがとう」と僕が言った。
「忘れさせてくれてありがとう」と君が言う。
　
　同じく過ごした時の中で、心も体も取り返しがつかぬほど絡め合ってきたけど、それぞれ違うやり方で、過去の痛みに向き合っていたんだな。

「忘れないよ」と僕が言った。
「忘れないよ」君が言う。

　別れの理由を見失いそうになる。でもお互いが違う行き先を求めているから。
　駆ける想いを握手に留め、もう一度「ありがとう」と言って、バスを見送った。君の匂いが冬のバス停にこだまする。
　彼女と握手をしたのは、今のが初めてかもしれない。