●うみうし独語（285）/■「泥の河」

■「泥の河」

　●妻といっしょに家を出た。

　　妻は出勤で、私は秋日和のなか
　　気分転換に散歩でも・・と思い、
　　地下鉄の駅まで、いっしょに降りた。

　　ここのところ、
　　秋晴れの日が続いている。



　●長田神社前で下車して、地上に出ると
　　すぐ目の前に、「ブックオフ」の店があった。


　　本を処分しなければ、と思いつつ
　　そのままになっているので、
　　どんなところか、店を覗いてみた。


　　整然と本やＣＤが並べられ、
　　本棚には著者名や出版社名や文庫本の区別などが書かれた
　　仕切りがあり、書店と同じようなのだけれど
　　並べられた本を見ていくと、その品揃えは異なる。


　　古本屋と新刊本の書店を、足して二で割った
　　そんな雰囲気である。



　●長田神社に向かう鳥居をくぐって
　　参道の両側の商店街を見ながら、ぶらぶら歩く。

　　新湊川に架かった小さな赤い欄干の橋を渡り
　　そのまままっすぐ進めば、神社に行くが
　　途中、目がとまった揚げ物屋で「コロッケ」を２個買って、
　　川沿いの公園で食べた。


　　川の向かいの二階家の窓に、
　　干し柿がつるしてあった。
　　柿の木が二階までのびており、
　　まだ枝に実が残っていた。



　●志水辰夫の作品を三つ読んで、次に何を読もうかと
　　思っている。


　　「ブックオフ」でもそれとなく探してみたが、
　　見つからなかった。

　　そんなこともあろうかと、
　　家から宮本輝「螢川・泥の河」を携えてきたのは
　　賢明であった。


　　長田神社の手前で、ひきかえし
　　結構きびしい秋の日差しを避けるように
　　喫茶店に入る。





　　　・・・・・・




　●昭和２５年から昭和３０年くらいに、小学生だった世代には
　　「泥の河」は、書かれている時代背景と当時の自分の思い出を
　　重ね合わせながら読むことができる。




　　「赤目四十八瀧心中未遂」の車谷長吉が、昭和２０年生まれで、
　　同い年。


　　「きのうの空」の志水辰夫は、昭和１１年生まれで、私たちよりは
　　一回り上。敗戦の年をはさんで小学生時代を送っている。


　　「泥の河」の宮本輝は、昭和２２年生まれで、私より二つ下であるが、
　　でも、志水辰夫や車谷長吉を「兄」とする最後の世代で、
　　彼等はみな、昭和２０年から３０年にかけての敗戦後の日本人の
　　暮らしや、生活の情感を、それぞれの年齢で通過している。



　●「泥の河」の解説を桶谷秀昭が書いている。


　　　「この小説の舞台は、昭和三十年の大阪の場末である。

　　　　まだ馬車引きが残っており、水上生活者もいた。
　　　　高度成長期がはじまる直前の時代、昭和十年代の生活風俗が
　　　　残っていた最後の時期である」

　　　
　　この小説が書かれたのは、１９７７年(昭和５２年)のことで
　　その年の「太宰治賞」を得た。

　　
　　桶谷が言うように、

　　　「生活水準が向上して、一億総中流の意識が日本人を蔽った
　　　　昭和５０年代のはじめ、人々の感受性から失われたもの、生きることの
　　　　哀しみや、滅びゆく者の姿を、作者は描きとどめて置きたかったと思われる」



　●淡路の村には、まだ馬蹄屋があり、瓦を馬車が運び、
　　馬は道々に馬糞を落としていった。

　　神戸の中突堤から元町までは、黒い幌をかけた人力車が
　　走っていた。

　　東京・両国近くの堅川には、し尿を運ぶ「だるま船」が浮かんでいたし、
　　「水上小学校」というのもあったような気がする。

　　両国橋の橋のたもとに、大砲の弾が置かれていたような記憶や
　　隅田川の花火大会の光景がよみがえる。

　　「パンパン」という言葉や、傷痍軍人や、同級生に戦争で父を亡くした子も
　　いたことを思い出す。



　●ここに書かれているのは、私の思い出にも繋がるその当時の日本人の心情である。
　　それを、水上生活者の姉弟と友達になった小学校二年生の
　　主人公の目を通して描いている。


　　作中、主人公の親がやっている大衆食堂に、姉の方の銀子が遊びに来て、
　　調理場の米櫃に手をつっこんで、「お米、温くいんやで」と言うくだりがある。


　　　　「お米がいっぱい詰まっている米櫃に手ェ入れて、温くもっとるときが、
　　　　　いちばんしあわせや。　・・・・・うちのお母ちゃん、そない言うてたわ」




　　桶谷はこれを引用しながら、次のように書いている。

　　「こんな哀切な情景が日本の小説から失われて久しいのは、日本人の生活が
　　　ゆたかになったからであろうか。
　　　美徳というべき銀子のつつましい幸福をねがう心は、三度の食事にも事欠く
　　　貧しさと表裏であろう。

　　　しかし、近代生活の味を知ってしまった日本人が、銀子の感受性を失って
　　　しまったとしたら、やはりそれは美徳の喪失にほかならないのである。


　　　失われた美徳は、いまの日本人が再び貧困に見舞われる事態になったとしても、
　　　取り戻すことはできないのではなかろうか。
　　　むしろ貧してさらに浅ましくなる心性が露呈するかもしれない」




　　　　・・・・・・・








　●妙法寺に着いて、また喫茶店で「本」を読んだ。

　　文庫本で約９０ページ。「螢川・泥の河」の「泥の河」を読んでしまった。
　　桶谷秀昭の「解説」も読んで、喫茶店を出た。




　　桶谷秀昭がこの「解説」を書いたのは、後ろを見ると、
　　「平成六年十月」とある。

　　「平成バブルの崩壊」は、後年１９９０年(平成２年)とされているが、
　　平成六年(1994年)ころは、ようやく少しずつ人々もそのおかしさに気づきはじめた
　　ばかりで、山一証券の倒産は１９９７年のことである。



　　「一億総中流」という懐かしいフレーズを思い出し、そして
　　ちらっと、「恐慌」などという文字が並ぶ昨今のニュースも思い出した。






　●午後３時を回ってなく、少しだけ西に傾いた日差しは
　　まだ暑かった。


　　公園には、クスノキが葉裏まで光を浴びて、油をたらしたような
　　輝きで、葉を残しているサクラは赤く色づいていた。



　　いまは、ただ、秋の日射しを一身に感じていたいような気分だった。