詩か？『まぼろし』

医者にしては話の運びが巧い
まるで凄腕の営業マンのように
一ヶ月お試し禁煙、当たり前のようにご成約。
病院の駐車場に四時間も置き去りにされ
冷たくなってしまった車のエンジンをかけて
タバコの残りを確認すると
１mgが２本
生涯最後になるかもしれないタバコのタールは
１円玉の１／1000の重さ
吸っても吸わなくても
どっちにも転ばないような
(じゃ、吸わない方がいいんじゃない？)ってか
と、始めた禁煙は心理戦
食事のあとの挙動不審をコーヒーに
テレビを観ながら思い付いてコーヒーを
昼間のガムは腹をゆるめ
タバコ代わりのつもりに買った麦チョコは
妻を喜ばせているが
そこで中途計算報告
タバコに代わるものは存在しない
吸っても吸わなくても
こうなると医者の言いなりでありながら
医者の言葉に負けたくもない
一ヶ月お試し禁煙後に吸い始める確率は
二十歳の日に吸おうと思った時に
長年吸い続けるだろうと予想する
認識の低さに匹敵する
しかし何かが欠落したような
何かというのが依存性のまぼろしか
こんにちは、まぼろし
いやぁ、いつまで居るか