●うみうし独語（415)/■『狂人日記』　（７）

■『狂人日記』　（７）

　●７月２２日(水)　　曇り、日蝕

　　帰り、湊川公園駅の地下道に入る手前で、私の前を
　　映画館がある反対側の坂になった舗道から、こちらの道路に向って
　　下りて来る、七十近い、私より四、五歳年寄りの婦人がいた。

　　ガードレールに右手を添え、左手で杖をついて
　　坂になった道をゆっくり下っていた。

　　何気なく見ていた。

　　

　●私はときどき歩いているときに、靴の爪先が道路にひっかかり
　　前につんのめりそうになることがある。
　　頻繁ではないが、ときどきある。

　　朝、出勤のときのこともあるし、帰りのときになることもある。


　　地震の時、地面が褶曲して盛り上がり、そのとき出来た僅かな隆起は
　　いまも修復されていないため、舗道が少しだけスロープ状態になっている
　　個所がある。　そこで足をとられる。

　　まだ転んだことはないが、これまで蹴つまづくことは何度かあったし、
　　用心はしているが、何かの時に、これからもつまづいたりするだろうと思っている。



　●要は、歩くとき私の脚がちゃんと上がっていないのと、
　　歩き方が、脚の筋肉の衰えとともに、踵よりも爪先が
　　先に地面につくような感じになった。

　　そのことに気づいたのは、還暦前後だったろうか。
　　しかし、前につんのめりそうになっても
　　自分が杖をつくことを想像したことはなかった。

　　杖をついている老人を、それから見たことがなかったわけではないのに
　　きょう、どうしてか、坂を下って私の前へ下りてくる婦人を見て、
　　ふと、「自分も杖をつくのだろうか」と不思議な感じで思った。



　●よくわからないが、これも『狂人日記』を読んだ影響が一部にあらわれて
　　いるかもしれない。
　　
　　その婦人に同情したわけでも、また自分が杖をつかないでいい身の上を
　　ありがく思ったのでもない。

　　また、杖をつかなでいいように、これからは散歩でもして脚を鍛えよう
　　などと思ったのでもない。　こんな健康志向は私から最も遠い。


　　なのに、なぜ杖をつく婦人に目がとまったのか。

　　彼女は、杖をつく反対の手で、ガードレールをさするようにして下っていた。
　　ガードレールに触っている彼女の右手の感触が、私に伝わって来る
　　ような気がした。

　

　●「理屈ともちがう。現実ともちがう。実感というものがある。」

　　その自分の「実感」だけを頼りとして生きている男がいる。



　　納得できないまま、それを現実として月日を送る。
　　そうやらねば生きていけなので、無理に呑みこむものの、
　　けっして納得していないので、歳月がたっても微動もしないで
　　喉元に「実感」としてひっかかっている。

　　そして、
　　理屈とも関係ないし、現実とも一致しているわけでない「実感」というヤツは
　　ただそうやって閉鎖しておくより仕方がない。

　　『狂人日記』の男はそのように思う。



　●ガードレールを手摺にして、ゆっくり下りてくる婦人が果たしてどんな考えをして
　　いるか、私はわからない。
　　しかし、「脚が不自由になる」ということは、いま彼女が杖をつき、
　　ガードレールを支えにして、そろうり、そろうり道を下るという、
　　そういうときの、喉元につかえる不自由さの「実感」のことかと思ったりした。