津軽三味線の激しい音に心震える

　10月26日日曜日。
　2日前の金曜、逗子市郊外を歩いていると、一軒の家の塀に「津軽三味線の響き」というコンサートのチラシが貼られていた。場所は逗子市文化プラザなぎさホールで、開催日時は10月26日午後1時。チラシをしげしげと見てると、逗子かその近郊に津軽三味線教室の家元がいらっしゃって、その発表会のような印象を持った。逗子市文化祭参加イベントだそうで入場無料とのこと。
　生の津軽三味線が無料で聴ける！　自分の居住エリアを敢えて自慢するが、鎌倉・逗子・葉山一帯には一流の演奏家や画家や作家ら文化人が多く、公民館レベルの会場で催される絵画展やコンサートでもレベルがきわめて高いことがしばしばある。
　会場は午後0時半。コンサート前に軽くランチを食べておきたい。うちを11時半に出れば楽勝だな。
　11時過ぎ、テレビをつけたら大リーグのワールドシリーズ中継で、山本投手が7回まで好投を続けていた。心情的に山本と佐々木を応援していることもあって、ついつい見てしまった。山本の投球を８回まで見たところで、11時40分になったため、やむなく家を出て鎌倉駅に向かう。途中で、市長選の投票券を忘れたことに気がついたが、引き返すと昼メシにありつけないので諦めた。
　正午を10分ほど過ぎたところで松屋に入った。安い牛丼で腹を満たしたあと、なぎさホールに午後０時４５分着。客の入りが想定外に悪かった。関係者以外の客は推定20人ほどか。
　そんなこともあって期待せずに聞き始めたのだが、津軽三味線の弾き手で抜群に巧みな人がいて、聞き惚れる。少しずつわかってきたのだが、どうやら２人の「家元」合同の演奏会だった。津軽じょんから節と南部じょんから節の他、三重（桑名）や岩手の仕事歌などなど、歌い手さんはともかく津軽三味線の音色が心に響いてくる。
　16時まで演奏は続くようだが、キリがいいところで会場を出た。
　で、金曜日に買って帰って食べたインストア・ベーカリーのメロン入りのメロンパンが想定を超える美味しさだったので、OKストアまで歩くことにした。幸い雨は降っていない。
　メロンパンとガーリックフランスを買って駅に戻ろうとした……。が、山本投手の快投と津軽三味線の高揚感で元気を得た私は、そのまま歩いて自宅まで帰る気になってしまった。1時間くらいかかるだろう。
　途中にブックオフがある。もう積ん読本でお腹いっぱいな情況にもかかわらず、ついつい立ち寄ってしまった。
　昨日今日と、20パーセント引きセールをやっていた。
　私は女流作家の小説が好きだ。
　まだ一冊も読んでいない女流作家に島本理生がいて、以前から試し読みをしたいと思っていた。割と薄い『匿名者のためのスピカ』というタイトルの文庫が目につき、スピカってなんだっけ？　星の名前？　なんて思いながら裏表紙の梗概を読み、なんだかよくわからないストーリーなので解説を開いてみたら、書き手が三橋暁さんだった。
　これは四の五の言わず買いだな。
　三橋さんは昨年7月に亡くなった私の親友土倉泰介の、早稲田時代の友人で、ふたりはワセダミステリー研所属。土倉は亡くなるちょっと前に、三橋さんの名前を挙げて、今度3人で会おうなどと言っていた。
　土倉が急逝して1カ月ほどが経った頃、私は三橋さんにメッセージを出した。遺稿集をつくらないか、と。
　返事はもらえなかった。私も自身の編集仕事で手一杯だったことから、忘れたふりをすることにした。
　が、この夏、その三橋さんから「失敬した」と突如、返信を受けた。
　2、3回、遺稿集についてやりとりをしたあと、私は長い校正期間に突入し、今度はやる気のないふりを決め込んだ。
　しかし、気が咎める。
　三橋さんに対しても、長いメールを書きたいと思っていたところだ。
　こういう時は、枕に「あなたの文庫解説を読みました」などという当たり障りのないことから始めると具合がよい。もっとも毎月、「本の雑誌」で三橋さんの新刊本紹介を読んでいるので、ここまで凝らなくてもいいのだが。
　土倉は山手線圏内で待ち合わせがあるとき、決まってその駅まで歩いていた。俳諧するのが好きなのか、交通費を倹約しようという意図があったのかは不明だ。どっちだっていい。なぜなら私も彼と同様、なにかきっかけがあると、ひたすら歩くことを心がけているからだ。
　うちに戻ったら、午後5時になっていた。
　コーヒーをひとくち飲んで、市長選の投票所へ。
　帰宅してスマートウォッチを見てみたら1万4千歩になっていた。
　まだ旅をする力はあるな。
　会いたいひとが何人かいるので、万博も終わったことだし、西日本に向けて飛行機に乗りたいと想った。