2拠点生活の質素さについて

　連休明けの10月14日、第4校を編集者に送付し、翌15日水曜の昼前、クルマで山中湖に向かった。途中、大型スーパーに立ち寄り、食料品を確保する。冷凍チャーハンやコロッケ、食パン、牛乳、そして当夜と翌日のお弁当２つなど。見るも無惨な食生活だが、食べることに関心が薄いため、これで3日目までなんとかなるという安心感で満足できる。コーヒー豆とナッツ類は自宅のストックから袋ごと持参しているので、気持ちの安定感もある。
　今回は、マンション全戸の管理費請求書をつくる、という厄介な雜仕事が待っている。
　過去1年、場合によっては2年前まで遡って、管理費の入金状況を調べ、未納者には滞納分も含めた額を記さなければいけないし、前期から月割りも認めているので毎月の振込額を計算して不足していないかもチェックしなければいけない。結論から言うと、年間にして2円不足しているような所有者もいるし、相変わらずの滞納者もいて頭が痛い。
　築50年のリゾートマンション、永住者は2戸。ほぼ全戸が非居住で、しかも亡くなっていたり、相続したものの不使用であって支払いを忘れているひとも多い。
　たぶんそのうち都心のマンションも同じような状況に陥るだろう。そもそもマンションの歴史なんてまだ60年か70年くらいのもので、ちなみに私は西宮市の住宅地で育ったのだが、校区にマンションなど1棟もなく、中規模団地が2つあっただけだ。
　管理費請求書作成は、木曜金曜土曜と3日かかった。
　こんな苦手なことをずっとやっていたわけではない。日帰り温泉に行ったり、湖畔を散歩したり、夜は外付けHDDにストックしているラジオドラマをミニコンポで聞き入ったり、気まぐれに掃除や洗濯や食器磨きなどの家事をしていた。
　コタツを使い始めた。隅っこに19インチの小型テレビを敢えて設置している。ネット環境がないし、ラジオはそもそも電波が入らない。スマホはあるけど3ギガ制限の上、電波のアンテナは1本しか立っていなくて、電話でさえ時々途切れてしまう。社会と隔絶したい願望は強いけれど、浦島太郎にはなりたくない。夜ごと、コタツに入って、NHKの19時か21時のニュースを見ていた。テレビの映像はたとえニュースであっても、孤独であることをひととき忘れさせてくれる。
　小学生の頃も考えてみればないないづくしで、夜は暇つぶしに地図帳巻末の統計ページを穴が開くほど見ていたり、国語辞典をアトランダムにめくって見開きを全部読むようなことをやっていた。うちが特別貧困家庭だったからというのではなく、昭和の時代は各部屋にテレビも電子ゲーム機器もラジオもなかったのだ。社会の発展に比例して子どもは総じて人間的に進化したが、私のようなないないづくしの生活環境だと、小学校3年くらいでおとなと同様新聞を読めるくらいな日本語習得はできたし、お米の県別生産量とか世界各地の気温＆降水量を知っているのでテレビのクイズ番組に出たらいい線まで行けるかもしれないのだった。
　2拠点生活は一にも二にも体力（健康）と気力が大事で、とりあえず今はなんとか楽しくやれているが、5年後は無理だと思う。そもそもその頃に生きているのか死んでしまっているのか、わからない(苦笑)。
　今回は久しぶりに長編小を読むことができた。この1カ月あまり、読むのはエッセイ集か資料本か新書で、架空話を愉しむ余裕がなかったのだ。なので、山中湖に行ってよかったと思う。
　往きも帰りも音楽を楽しんだ、というか、助けられた。単調な道路を走っていると、意識がコンマ何秒か飛ぶようなことが多い。
　それを見越して、毎回SDカードにバラエティ豊かな選曲でMP3ファイルを入れ、ここ数年のヒット曲とか電子系のチル（環境音楽）とか、映画音楽とかフュージョンとか、何が飛び出してくるのかわからなくしている。古い曲は好みではないのだが、入れてる。たとえば今回用意したフォルダには、小田和正の「ラブストーリーは突然に」とか電気グルーヴの「シャングリラ」とか、あるいは松崎ナオの「川べりの家」（＝NHK72時間のテーマ曲）とか。こういう曲が唐突に流れて来ると、意識がしっかりして、俺生きてるじゃん、というリア充が感じられる。
　今日はいつの間にはら10月20日で、10月も下旬に突入してしまった。
　毎日システム手帳にその日の出来事や思いを短く書いているのだが、日付をちゃんと見てなくて、だんだんと脳カレンダーが怪しくなっている。普段は、認知症なんだろう、と突き放しているのだが、もう少し抵抗したほうがいいな。2拠点生活が出来なくなってしまうから。