小躍りしたいほどの有頂天から奈落の底へ

　12月14日日曜日。朝は氷雨に近いような雨が降っていた。
　昨夜、試しに全国の古本屋が集結している「日本の古本屋」で詩人の名前を打ち込んだら、かつて探していた雑誌が見つかった。詩人がそこに寄稿して「初めて4円の原稿料をもらった」などと喜んだ随筆だ。もちろん詩人全集に収載する。
　ちなみに、「日本の古本屋」は2011年来、毎週のように検索し、5年が過ぎた頃、詩人の自費出版詩集を見つけ、購入した（詩人のご長男に贈呈）。
　ともかくすぐに銀行振込をしたので、月曜朝に福井の古本屋さんはそれを確認して送ってくれるだろう。
　で、今日の魔の日曜日。
　ある論文を読んでいると、詩人はもう一冊、詩集を出していた、という記述があった。もしそれが事実なら、たいへんなことになる。そんな隠された事実はこれまでいっさい明らかになっていない。
　しかし私は迂闊だった。論文の註釈にそのことが記されていた。註釈まで読んでいなかった私のミスだ。
　もしその詩集が存在するのなら、なんとしてでも全集に収めなければいけない。ある意味、これまでの作業はいったん中止して、ゼロからやり直さなければいけないだろう。
　もっと早くにこの情報の真偽を調査しておくべきだった。
　来年4月刊行の予定はたぶん崩れることだろう。
　虚脱して1時間ほど、椅子にぼんやり座ったまま、何も手がつかなかった。
　午後4時、とにかく歩こう、と思って、家を出た。
　家から300メートルのところに住む、いつも笑っているような知人の顔でも見て、癒されたい。
　訪ねると、さっき犬の散歩で行っちゃいました、と奥様。
　その散歩コースを聞いて、後を追っかけたらいました１
　具体的な話はしなかったけど、「ミスして落ち込んでる。毎日がミスだよ〜」と言ったら、ぼくはもはやミスしない。この歳（77歳）になると、ミスをするという行為をしなくなるんだよ〜、と。なあるほど。
　が、帰宅して冷静に考えると、取り返しのつかないミスを犯したことに落ち込み、とにかく善処するしかない、という悲壮な気分になるのだった。