「ありがとう」と「サンキュー」のちがい

お菓子とかデザートなどは、何を食うかよりどうやって食うかの形式が大きい。ちゃんときれいなお皿や茶わんを準備して、自分でコーヒーやお茶を淹れるような手間かけると、大したものでなくとも美味しくいただける。そのまま食うだけだと、ありがたいと思う前にもうなくなってる。

さらに、一人で食うよりは、みんなでおしゃべりしながら食べたいという気持ちが強い。一人で食ったほうが遠慮がないし、人が来るまで指くわえて待ってる必要もないんだけど、飯なんかとちがって必要があって食うわけじゃない。これをあの人といっしょに食べたらおいしいだろうな、と考えるのがまた楽しい。誰もいなけりゃ、せめて写真でも撮って、こんなのをこんなふうにいただいてますとツイッターやインスタでお披露目したくなる。できれば、ネットの向こうの人にもおすそ分けしたいくらいだ。

今ではなんでも手軽に手に入るようになったから、余計にありがたくいただく形式がないと、もうありがたくもなんともない。コンビニなどでも美味しい菓子やデザートが売ってるけど、やっぱりちゃんとしたお菓子屋さんに行く手間をかけると、さらに美味しく感じる。本当に味の違いが分かるというよりも、手間をかけたことからくる満足感が大きい。

つまり手に入れるために要する苦労が、手に入れたもののありがたみだ。しかも、そのありがたいものをみんなでシェアすれば、心が広くなる。他人のために骨を折って、それで自分も楽しくなってしまう。まさに、「ありがたい＝滅多にない」ことなのである。

書物や音楽なんかも同じで、自分より上の年代の人ならわかるだろうが、かつてレコードというのはかなり高価なもので、学生などにはそうそう手が出なかった。であるから、レコードを買うときには慎重に選んだし、それに針を落とすときには非常におごそかな気持ちになった。書籍はもっと前から文庫本や新書が普及しているが、新しい本を開くときにやはり少しおごそかな気分になった。そうして他人とシェアしたいという気持ちも、今より強かった。何となれば、他人も今みたいには、何でも好きなものを簡単に手に入れられないことを知っていたからである。

これが、今日ではタダで、あるいは非常に安く手に入れられるものが増えた。ありがたい話だが、そうなるとやっぱり粗雑に扱われる。ありがたいことがもう当たり前になって、ありがたくなくなる。ありやすくなる。だから、すぐに飽きて別のものに目移りする。積読本とか買ったけどほとんど聴かない音楽ばかり増えていく。他人もまたありがたがらないだろうから、シェアしようという気も起らない。しようとすると押しつけがましくなる。

こんなネット文章も、どんなに珍しい土産を持ち来っても、手に入れる方があんまり楽だと大事にされない。コンビニの大量生産品よりは珍しいお菓子に近いものを提供してるつもりでも、それが指一本でいつでも誰でも手に入れることができるんだから、ありがたくなりようもない。便利な道具に頼りすぎるのも考え物だ。

世の中にありがたいことが増えると、かえってありがたいものが減る。そうして、なんだか人生が面白くなくなる、という帰結が生じる。こんな逆説がある。そこで、「ありやすい」ものをいかにありがたくいただくか、という問題が閑人の慰み以上のものにもなる。

考えてみると、お客さんのもってくるお土産のカステラとかメロンなんかも、かつてはすぐには食わずに神棚なんかにしばらく置いてあった。そうしておいて、食べるときは家族みんなでいっしょにいただく。そうやって待たされる時間が長いだけ、食べるときの感動も大きかった。今では珍しくもないカステラやメロンだが、しばらくはハレの食物扱いを受けていたらしい。自分のためには決して買って食わないものをお土産にしたんだから、貰う方にしたら、二重の意味でありがたかった。

自分の祖父くらいの世代で田舎の農家に育った人には、まだ酒とか魚とか白い餅はハレのときにしか口にできないものという記憶があったらしい。甘いものが多いのもハレの食事の特徴で、砂糖が安価になるまではやっぱりありがたかった。おやつが子どもの権利になるのはようやく大正時代で、しかもすぐに戦争の影響でこの新しい権利が取り上げられてしまう。田舎の子どもにそんな権利が行き渡るのは、たぶん戦後もしばらく経ってからだ。しかし、それがゆえに、日常の単調を破る改まった気持ちと食べるものの珍しさがあいまって、祭りは深い印象を子どもらに残した。一年中そんなものが食えるようになって減ったのは、この感動であった。それでも特別なお茶やお菓子なんかをちょっと改まっていただく楽しみは、やはり捨てがたいものであったらしい。

そう考えてみると、「ありがとう」はサンキューとちがって、あまり頻繁に口にしたら嘘くさくなる言葉であった。滅多にないことが「ありがたい」であれば、「いつもありがとう」は矛盾だ（そう言う人は正しい日本語を使っていないと批判するには及ばない。今日的な意味では何の矛盾もないのだから）。たぶん、もとは「ありがたや、ありがたや」と神様とか偉い人たちの恩寵（これは本当に稀にしかない）に感謝する言葉だったんだと思う……

続きは↓
「ありがとう」と「サンキュー」のちがい／てれまこし
https://note.com/telemachus/n/n883c0933eca1