泣く子と怒る他人

柳田国男の観察によると、
一昔前の農村ではよく大声で泣いている子を見かけたそうだ。
旅人は気に病むのだが、村人は平気でほったらかしにしている。
子どもへの愛情が昔は薄かったとも思えないので、
これは泣くことに対する捉え方の違いのようだ。

農村では女も忙しく働くから、
子どもと一緒に過ごす時間は限られていた。
外に出かけるときは、いくら我が子が愛おしくても
後に残していくしかなかった。
私の母も、ツグラに入った赤子が縁側やあぜ道に置かれて、
一人で遊んでいるのを見たことがあるらしい。
今では考えもつかないけど、
赤ん坊を一人で残しておいて、
それでも不安なのでわざわざ人の目につくところに置いておいたのである。
つまり、自分が見切れないので他人にも監視を期待したのである。

こんな状態で赤子が泣いて注意を求めれば、
あぜ道であれば、遠くからでも声をかけるくらいはできようが、
家の中に残してきたのであれば、もうどうしようもない。
自然に子供があちこちで泣き、
大人も子供の泣き声に耐性がついていく。

一人残された子供の不安や孤独感を思うと気の毒であるが、
ここで子供はその後の人生にとって重要な教訓を学んだのではないかと思う。
つまり、泣いたりわめいたりするだけではどうにもならんということである。
親でさえ常に助けに駆けつけてくるわけではないということである。
自分でどうにかしなければならんということである。

今日では、泣く子を放っておくことはむずかしくなっている。
子供への同情もあるけれども、
狭い所にごちゃごちゃと住んでいる街では、
隣近所がそれを許してくれないのである。
外で子が泣いていたりすれば、気の毒がるどころか、
気分を害しそうな勢いの人がたくさんいる。
自分の子供は他人に迷惑をかけんようにしっかり管理しとけ、ということである。
これがあるから母親も泣く子を放っておけない。
子供がむずがったりしたら、
飴でもなんでも口に突っ込んで黙らせるより他はない。
つまり、勝てないのは泣く子よりも怒る他人である。
おかげで子どもは以前よりは幸福になったのかもしれないが、
育つ大人の自立心だけはどうも後退しているように思う。