ことばを話す動物

人間はことばを話す動物である。

へー、それで？って言われそうだけど、それが意味するところは思ったより自明ではない。

以前、うちの娘が友達から借りてきたオウムのおもちゃ。

よくできたもので、話しかけると返事をする。

マイクロチップが内蔵されているようで、音を感じるとストックされたいくつかの表現の一つをランダムに返すのだ。

噛み合っているのかどうかわからないような妙な「会話」が成立して、結構笑える。

でも、オウムはことばを話すと言えるのか。私とこのオウムの間に会話は本当に成立しているのか。

答えはもちろんノーである。

オウムにとって私のことばは、私が口という器官を使って発生させる音、つまり空気の振動にすぎない。

そしてオウムの話すことばもスピーカーが発する音なのであるが、私が一方的そこに意味を付しているだけである。

ことばというのは物理的には空気の振動なにすぎないわけだが、われわれはその音に意味を付すからことばになるのだ。

例えば、私が「いぬ」と言えば、言われた方は四本足でワンと鳴く動物を想像するし、「ねる」と言えば横になるか睡眠をとる行為を思い浮かべる。



我が家の夫婦ゲンカ。

かみさんがスペイン語でまくしたてるので、この時ばかりはスペイン語なんてわからなければいいのにと思う。

それで、なるべくかみさんの言うことを無視しようと試みる。

すなわち、かみさんのことばを無意味な音の羅列のように捉えようと努力するのだ。

でも、たいがいは徒労に終わる。

「アンタハヒキョウモノヨ」というかみさんの口から出る音を聞いた途端に、それは単なる空気の振動ではなく意味のあることばになり、傷ついたり腹が立ったりする。

ここで問題になっているのはかみさんのことばが客観的に正しいか否かということではない。

かみさんは私が卑怯者であると「言う」ことにより、私を卑怯者に「した」のである。

すなわち、私が卑怯者である（もしくは卑怯者ではない）という事実が最初にあったのではなく、かみさんが私を卑怯者と呼ぶことにより私は卑怯者になったのである。

このつくられた事実を覆すために、私はかみさんが私を卑怯だと思う理由を問いただし、それが間違っていることをことばを使って説明するしかない。

幸いにして、実は、かみさんの意図も私が「卑怯者」であることを証明したいわけではないかもしれない。

もっと家事を手伝って欲しいとか、たまには美味しいレストランに連れてって欲しいとか、もっと頻繁に「愛してる」と言って欲しいとかいうのがそもそもの願いかもしれないのである。

「あんたは卑怯者よ」というのは、実は「あなたに卑怯者になって欲しくない」、もしくはもっと端的に「あんたにこうして欲しい」という、私に対する反省を促すことばかもしれないのである。

多くの論争の本来の目的というのは、事実の真偽を争っているというより、新しい事実をことばでつくりだすことにより相手の反省を促し、それを通じて会話をしている人々が共有できる世界を作り出すことなのである。



オウムと違って、我々はことばを用いたコミュニケーションで相手の言うことに意味を付してしまう。

試しにやっていただけるとわかるが、理解可能なことばで話しかけてくる人に、先のオウムみたいにまったく脈絡のない回答を返すのは結構難しい。

下手な漫才より天然ボケの方がよっぽど笑えるのは、きっとこのせいだ。

善くも悪くも、人間というのはことばを真に受けてしまうものなのだ。

もちろん皮肉とか嘘とか冗談とか、真面目に受け取れないものもある。

でも、皮肉、嘘、冗談が存在できるのは、そもそもことばは真に受けるものだからでもある。

そして、我々人間がことばを真に受けるにはそれなりの理由がある。

意味を持ったことばは、単に事実を描写するだけではなく、事実そのものを作り出すのである。

歴史的世界（我々の住む社会）というのは、実はこうしたことばにより構築されている。

つまり、それはことばのやり取りをする人間によって作られたものであり、自然に発生したものではないのだ。

例えば、国会議員とゲートボールクラブの会員の違いは物質的なものではない。

特定の手続きに従って「選挙」された人々が「国会議事堂」と呼ばれる建物に入って、所定の手続きに従って「審議」し「採択」したものを「法律」と呼ぶ。

ゲートボールクラブの会員が同じようなことをしても、結果としてできたものを「法律」と言えないし、国民も従う義務は無い。

こうしたことが客観的な事実と言えるのは、個人の観点から見ればこれが所与であり、一人の意志では変えられないからである。

私が「俺も国会議員だ」と叫んで、議事堂に入ろうとすると警備員に止められてしまうだろう。

でも、「客観的な事実」というのは、それがことばで表現され、またその表現に多くの人が反論しない限りにおいて事実なのであり、革命的な状況では客観性を失う。

例えば、「マルコスは大統領である」という事実は、誰かが「マルコスは独裁者である」と言いはじめて、後者が多くのフィリピン人に受け入れられた段階で事実ではなくなる。

それは単に人々の主観上の変化にとどまらず行動に影響を与え、目に見える事実を変えていく。

政権の崩壊というのは、その変化の帰結が劇的な形で多くの人の目に映ったということにすぎない。

国家というものが時に過剰なほどに言論を統制したがるのは、こうしたことばと行動の分ちがたい関係を知っているからである。

それは、国家を担う人たちが、国家というものはことばにより構築されていることを知っているからである。



善くも悪くも、人間の社会というものはことばによって成り立っている。

それは遺伝子にプログラムされた本能に従っていれば成り立つアリやハチの群れとは根本的に異なるのである。

人間社会においては、社会的事実というものがことばを通じて常に再生産されなければならない。

日本という国がまず存在して、それから国歌や日本の歴史、日本のパスポートなんかが生まれてくるのではない。

国歌を歌いつづけ、日本の歴史を書き続け、「日本国」と書かれたパスポートを発行しつづけることにより、「日本」が存在するのである。

逆から見れば、ことばによって事実を変えることもできる。

それは、ことばというのが、既にある客観的な事実を描写・記録・伝達するために作られたのではなく、他者を説得し、行動を促し、共に世界を形作っていく目的をもって生まれてきたからなのである。



事実を描写するだけではなく作り上げてしまうことばというのは、時に暴力的である。

往々にして、ことばによる論争は不毛な中傷合戦に見えたりする。

ミクシィなんかで妙なイデオロギー論争に巻き込まれた人たちは、特にそう感じるだろう。

勢い「口で言ってもわからん奴らは、力づくでわからせるしかない」なんて言いたくなる。

でも、論争があること自体は悪いことではない。

それは世界という複雑なものを表現する時にことばは常に舌足らずであり、だからこそ多様であるということに過ぎない。

晴れの日に「今日はよいお天気ですね」と言うことさえ、人によっては自明ではない。

雨の日が好きな人がいてもいいし、日光に当たるのがマズい人たちもいる。

雨降りの日に「今日はよいお天気ですね」と言われて、その真偽を論争するよりは、相手の事情を聞いて（例えば、紫外線アレルギー）、ああ、雨の日がいい人たちもいるのだなと思えればそれにこしたことは無い。

別に「晴れの日＝いい天気」と信ずる人たちを統計的な平均として、「晴れの日はいい天気である」ということを「客観的事実」に仕立て上げ、さらに「晴れの日はいい天気と考えるべきである」という「行動規範」としてしまう道理は無い。

我々が「今日はよいお天気ですね」と他人に声をかけるのは、自分がそのように感じていることを伝えたいだけじゃなくて、他人にもそのように感じて欲しいからでもある。

でも、その働きかけを拒否された時に、「お前の言っていることは間違っている」と真偽の問題に持ち込むより、「いい天気」ということばの意味を見直してもっと深みがあるものにする。

こちらの方が、ことばを話す動物の本性に合っているのかも。