まだまだという哲学

娘の日本語補習校では、親たちが時々みんなで持ち寄った食べ物をいただきながら歓談する親睦会みたいなものをやる。売ってるもので間に合わす人もいるが、多くは自分で作ったものを持ってきてくれる。で、やっぱり人に食べさせてもよいと思う自慢の一品を持ってきてくれる人が多いので、何を食べてもそこらで売っているものなんかよりもずっとおいしかったりする。

肥満の時代なせいか、どちらかというとご飯系とおかず系は売れるのが早いのに対してデザートは余りがちなのだが、私は甘いものに目がないのでここぞとばかりにいろいろなデザートをいただくのが実は何よりの楽しみでもある。手作りのケーキとかブラウニーとかマドレーヌとかプリンとか、本来は西洋が本場であるはずのお菓子／デザート類も、日本のお母さん方が作った方がおいしくいただけるのは、考えてみると不思議な話ではある。西洋の国の経験が少ない私には断言できないのであるが、売っているものでも世界でいちばんデザートが美味しいのは日本ではないかとも思う。デザートに限らずパスタでもお弁当のおかずでも、やたらに凝ってほとんど芸術の域まで高めてしまうのが近代の我が民族の特徴であったらしい。

でも、日本で美味しい西洋料理やデザートが作られるようになっ理由の一つは、西洋コンプレックスだと思う。舶来のものはなんでも上等であるという神話に踊らされて、一生懸命西洋の真似をしてきた一つの副産物だと思う。明治維新以来、日本人であることは西洋に追いつこうとすることでもあった。つまり、お前らはまだまだ二流の国だと外からは言われ続け、オレたちはまだまだやなと自分たちにいい聞かせながら、コツコツとあらゆる舶来品や異文化の真髄を理解し吸収しようと努力してきたあっぱれな国民なのである。

それなのに、ちょっと豊かになって実際に憧れの西洋の国々に行ってみると、どうも大したことがない。なーんだ、我々が真似しようとしていたのは理想化された「西洋」という考えで本当の西洋じゃなかったんだ、むしろ我々の方が理想としての「西洋」に近いんだ、と気付かされることになったわけだ。日本がナンバーワンだと言われたのはほんの一瞬だけで、１９９０年代には日出ずる国は斜陽の国へと転落してしまうのだが、それでも「オレたちってひょっとしてすごい？！」という認識だけは定着したようで、若い世代を見ても我々以前の世代のようなひどい西洋コンプレックスはあまり感じられなくなっている。

他方で、「オレたちってダメだな」という意識に苛まれつつコツコツと努力して、気がついたら美味しいマドレーヌを焼けるようになっていた世代に比べると、努力しなくても最初から「すごい」ことを知ってしまった日本人たちは、認識と現実のギャップが自己批判とそれを乗り越えようとする粘り強い努力に結びつかない。むしろ、努力しなくてもすごいはずのオレさまたちがうまくいかんのは誰か他人が悪いからだと思いがちな人が多そうである。自分たちでコツコツ努力するよりも、「すごい」はずの日本人をダメにする責任者を探すことに忙しいようである。それで、悪者ばかりが次から次へと生産されては消費され続けるイヤな国になってしまった。日本の斜陽は、ひょっとするとバブルの崩壊ではなく「オレたちってホントはすごかったんだ」と気付いた瞬間に始まったのかもしれないのであった。

今日の米国の教育では、授業はつまらない代わりにやたらにすごいすごいと子供を誉めてくれる。親も子をよく誉めるし、学校でも何かあるとすぐに何とか賞をくれる。１１年しか生きていない我が娘も既に様々な賞のコレクターになってしまっていて、このペースで行くと成人式までには叙勲してもらわにゃあかんのじゃないかと思う。今の日本もまた子供を誉める、もしくは少なくとも「お前はダメな奴だ」とは口が裂けても言わないようになっていると思う。

それに比べると、私が子供の時分に親や先生に誉められた記憶はあまり無い。かと言ってダメな奴だなと面と向かって嘆かれた記憶もあまりないのであるが、「すごい」よりは「まだまだだな」というのが暗黙の了解であったと思う。少なくとも、自分では物心ついたころから「オレってダメだな」と思いながら生きてきたような気がする。ダメはダメなりによくなろうと努力するので、運が重なればそこそこの成果を挙げたりもしてきたのだが、それでも自分はまだまだエセだ、二流だという思いは拭い難く、あんまし自信のない人生を送ってこんなところまで来てしまったわけである。

こんな日記を書いてしまったこと自体がそんな大した成果も生まない自分の努力に満足してしまった証拠で、これから私の人生も斜陽に向かうのかもしれない。でも、せめてもう少し美味しいマドレーヌが焼けるまでは頑張ろうとも思うし、うちの子にも「まだまだだな」と言い続け嫌がられ続けるのだと思うし、自分たちが「すごい」ことを知ってしまったが故にダメになった日本人の自画自賛と他人の陰口に意地悪したくなる誘惑にも負け続けるのだと思う。