見晴らしのよい場所の寓話

狭苦しく澱んだ場所で生きていると、時に見晴らしのよいところに上りたくなる。高いところに上って、普段は視野の外にある風景を発見することは檻から放たれたような解放感がある。ふと下を見下ろすと、人々がアリのように見通しの悪い地面にへばりついてあくせく生きているのが見える。彼らは自分たちがこの広い世界でどこに居るのか、またどこに向かうべきなのかまったく知らない存在なのだ。

一度見晴らしのよい場所を知ってしまうと、再び澱みに帰るのが億劫になる。しばらくこの高台に住み着き、毎日遠方を眺め、時に下界を見下ろし、自己満足に浸ることとする。

何日かすると、あちこちの高台にも人影がちらほら見えることに気が付いた。最初は同類を見つけた喜びで手を振ったりしたが、相手は当惑したように姿を消してしまう。そのうちに互いの姿が目に入ると挨拶のジェスチャーを交わす関係にはなった。でも、積極的にその存在を認めるというよりは、なるべく無視していたいのに無視しきれないのが苛立たしい妙な心持ちが生まれている。あいつはいったい何者だ？ひょっとすると、彼の高台の方が此の方より高くて、下界を見下ろすように私も見下ろされているのではないか？いや、そんなはずはない。でも、私も彼方から見れば、あのようにつまらない存在に見えるのか？

さらにしばらくすると下界で何やら騒ぎが起きているようである。その村は、それほど遠くない昔に鉈でからみ合う蔓をなぎ払って移り住んで来た者たちによって拓かれた。その頃と比べると人口も増えて、人々は狭い場所に肩をつきあわせて住んでいる。いきおい諍いも増える。私が高台に移り住んだ頃、村は二つの徒党に別れて争っていた。片方のグループは道徳の衰退を嘆き、昔ながらの伝統への回帰を叫ぶ。もう片方は古い因習を非難し、再び密林を切り開いて新天地を切り開くことを唱える。どうやら、この二つのグループの諍いが嵩じて収まりがつかなくなったらしい。

当初はある種の優越感とともに諍いを傍観していたのであるが、数日も経つと居ても立ってもいられないような心持ちになってきた。抜け出してきた澱みがなぜか愛おしいもののような気がしてくる。言ってみれば、初恋の物語に接して、既に自分がとっくに乗り越えたはずの悩みや苦しみが急にかけがえのないものであったことを発見した気分だ。馬鹿げている。人間がどんなにあがこうともここから見える河の流れは変えられない。我々がいかに流れに逆らおうとも、河は我々を届けるべきところまで連れて行くだけだ。それ以外の出来事など歴史の生み出す余剰にしかすぎぬ．．．

このところしばらく、この見通しのよい場所に居ながら、自分の足下に見える小さい村の内部での出来事にしか目がいかない。見晴らしのよい場所であったはずのところは、あらゆる生の意味から切り離された陸の孤島のように思えてくる。高みが私がいるべき場所、見るべき事柄からの無用な距離にしかすぎないような気がしてくる。歴史の生み出す余剰。しかし、それ以外に歴史があるのか。我々が生きるということ自体が余剰を生み出すことなのではないか。否、この余剰の堆積以外に歴史などというものが存在するのか．．．

明日は山を下りることとしよう。そして、私がここで見たことを皆に話して聞かせよう。北東を遮るあの山を超えたその向こう側には、肥沃な大地が横たわっていることを。彼らが聞く耳を持っていなかったら？いや、そのようなことは今となってはどうでもよい。私はプラトンの哲人のように、知る者としての義務感にかられて山を下りるのではない。ただ澱みの懐かしさに耐えきれなかったのである。