風は冷たいが、暖かい日差しの大晦日。休憩を一回挟んだ母だが、自力でお墓参り。新年は、めでたく米寿を迎える。食欲旺盛だし、まだまだ元気だ。
二人分なので、たくさん作る必要は無いのだが、大鍋の8割ぐらいになってしまった。まぁ〜上出来か、そう思ったのも束の間。厚揚げが6枚、電子レンジに残っていた。本年、最後の物忘れにしよう。
今日は、一時間走ろう。そう思ってマシンに乗った。ふらついたのだろう、エラーが出て止まったのは、残り1分少々の時。なんだか、私の人生と良く似ている。
新聞やニュースで聞く制度が、私が勤める会社にも適用された。来年の生産予定も立たないのに、更生も何も、有った物では無いと思うのだが・・・。
何気なく、ポケットに入れた鈴は、ダイレクトメールのオマケなのだ。失う事も無く、かれこれ2か月ぐらい、鳴っている。名前は無いが、ペットみたいな物だ。
14040円の中敷を買って、ショックだったのは、値段では無い。靴のサイズは、24.5センチで良いと指摘された。身長が低くなった上に、足も小さくなり、財布も寂しくなった。
還暦を迎えた朝は、左足の痛みで目覚めた。むこうずねが攣ったのだ。ふくらはぎの痛さを10とすれば、むこうずねは7ぐらいだろうか。その分、痛い時間が長いので辛い。今夜は、漢方を忘れずに飲んで寝よう。
三割引きのチキンには目もくれず、買ったのはサンマだ。圧力鍋で煮たので朝食になる。昼は軽く宅配で済まして、夕食は半額で買ったサバの開きだ。明日の誕生日は、ご馳走だ。
「生んでくれて、ありがとう。」流れて来たのは、さだまさしの歌だ。もうすぐ、イブの誕生日がやって来る。果たして、母に言えるだろうか。
定年に備えて、掃除機を買おう。そう思って目を付けていたトルネオが、ここに来て、3000円も上がってしまった。クリスマスが原因なのだろう、終わってからにしよう。
母を連れて、タクシーで行った。帰りは、寿司屋で定食。医療費は490円なのに、それ以外の出費は、3000円を超えた。天気は良いし、贅沢で幸せを感じる通院でした。
圧力鍋で13分、脂の乗った煮付けが出来た。大き目のイワシで、作ったのが正解だった。やっと、旨いのが出来た。小振りの圧力鍋を買ってから、一年目の成果なのだ。
主治医の先生に見てもらうのは、死ぬ程恥ずかしい。そう言って、顔を両手で覆った母は、痔が痛むのだ。87歳の母にも、残っていた乙女心。タイトルを「痔」にしない私は、スケベ心が有るのだ。
私の書類不備も有ったのだが、少しムカついたので、新規で作った通帳の額面は、100円だ。ムカつく係りの女性からは、個性の無い教科書通りのお辞儀。返り討ちに会った、ザンネン。
会話は全て、五島列島の方言だ。私が使っていた、福岡弁と同じ様に感じる。完全に忘れているのに、懐かしい。かれこれ、50年前の事なのだ。
日差しが強いせいなのか、季節感が薄い。我が家では、ツリーも無い上に、ジングルベルも聞こえない。冬らしいのは、灯油の移動販売が流している、音楽ぐらいだろう。
今日は土曜日、誰も居ないジム。孤独なランニングは、30分で止めよう。そう思ってると仲間が出来た。それから20分走ったけど、女の子なら、後30分は行けたぞ。
本格的に寒くなった。そうなると、300円のネックウオーマーでは、心もとない。箪笥から出したマフラーは、12000円。ネックウオーマーが40個買えるので、体中に巻いたら、ミシュランになるとよ。
見つからないはずだ。10数年愛用の財布は、もう製造中止なのだ。製造元に電話したら、在庫が有ったので二つ買った。これで財布は大丈夫だ、心配なのは中身の方だ。
「還暦のお祝いに、リュックを贈ろうかと・・・。」何とまあ、タイミングの良い妹からの、暖かいメール。週末に注文した、2万1400円のデイバックが、明日届くのだ。ポイントで戻って来る、5000円の事は秘密だ。私は冷たい兄なのだ。
母が手術をしてから、ちょうど一年になる。検査結果は良好なのだが、病院で迷子になってしまった。最近、方向感覚が衰えて来たのだろう。トイレを出ると、何故か右へ行ってしまう。
居酒屋の出火から、4日目の夜を迎えました。むき出しの柱から覗く、屋根を失った天井から、冷たい雨が降り注ぎ、周囲は、異様な臭いに包まれています。以上現場からでした。「火の用心さっしゃりませえ〜」
11月をめっくたのは、壁に掛かってるカレンダーだ。扉の裏に掛かってるのは、5月で時間が止まっていた。私もそう有りたいが、今月で還暦を迎えるのである。