キューブリックに魅せられた男

スタンリーキューブリック没後20年を記念して、シネリーブル梅田で「キューブリックに愛された男」と「キューブリックに魅せられた男」の2本が同時上映されている。

2本とも製作はFilmworker 。日本での配給はオープンセサミ。友人の会社だ。
時間の関係で2本とも見ることはできなかったが「キューブリックに魅せられた男」を観た。

「シャイニング」「2001年宇宙の旅」「時計じかけのオレンジ」など数々の有名作を世に贈ったスタンリー・キューブリック監督の『バリー・リンドン』に出演したのをきっかけに、キューブリックに絶対的な忠誠を誓った若き俳優レオン・ヴィターリが、その後個人的なアシスタントに取りたてられ、裏方に転向、無限とも思えるキューブリック監督の雑事に追われていく過酷な日々が、ライアン・オニール、R・リー・アーメイ、マシュー・モディーンら出演者を始めとする多彩な映画人たちの証言と共に描き出される。
どの役者も、キューブリック作品に出演できたことはamazingな出来事で誇りに思っている。でも、改めてオファーがあったら辞退したい的なコメントが印象的だ。完璧主義のキューブリック監督と仕事するのはつくづく身が持たない（2度目はない）と思うからだろう。

冒頭で、蛾の映像が流れるのだが、己が身を焦がす灯火（キューブリック）に飛び込んだ蛾＝レオンの生き方を象徴している。
そうレオンは自滅を覚悟でキューブリックに尽くして尽くして尽くしまくる。その献身は、偉大なキューブリック作品を作り上げるために必要不可欠なものなのだがその対価はとても低い。

使命感というものがこれほどまでに人をつき動かすものか。日本人のような義理と人情には薄いはずの個人主義の欧米人なのにすごく意外だ。
お金じゃない、仕事の質や量の問題じゃない、名誉欲でもない、そんなもののためならとっくに投げ出しているだろうね。
それはキューブリックへのリスペクトというよりキューブリック作品への無償の愛。いまだかつてない新しい映画を作り上げることの醍醐味なんだろう。
彼の家の屋根裏部屋を埋め尽くしている映画の資料やメモ帳の数が半端ない。キューブリックはなんでもメモしろと言ったらしい。書くものがないときは自分の腕や手にメモしたとか。すごいアナログ。
でも時代はアナログからデジタルへ。キューブリックはその過渡期にいたもんだから助手のレオンはもっと大変！
レオンがいたから、いまDVDやBluRayでキューブリック作品が見れるといっても過言ではない。

「フルメタルジャケット」の鬼軍曹や「シャイニング」の双子のキャスティングにもレオンは貢献したという。監督の遺作となった「アイズワイズシャット」の裏話も面白かった。
レオン！　あんたこそ真のキューブリックメソッドの継承者、本物のプロだよ。

なのに、世界中で開催された「キューブリック展」に声かけさえされていないのは淋しいね。奴らはキューブリックで儲けることしか頭にないから。これだけ貢献したのに、ボスが死んだらないがしろにされる弟子の末路が悲しい。

「キューブリック展」がどのように巡回したのかは知らないが、私は2012年ブリュッセルのベルギー王立近代美術館でキューブリック展が開催されていたのを覚えている。そのときたまたま私はブリュッセルにいて展覧会のポスターがあちこちに貼ってあった。

昨日見た映画「ゴッホとヘレーネの森〜クレラーミュラー美術館の至宝」の、クレラーミュラー美術館に行ったのも2012年春。オランダ、ベルギーの旅の時だった。
あれからもう海外へは行けなくなってしまったが。二つの映画と紐づく同じ旅行の記憶。なんだか因縁めいたものを感じる。


レオンのことをまるでキューブリックの奴隷か僕（しもべ）のように言う人たちもいる。
でもレオンは周りに評価されたくてキューブリックの助手になったんじゃなくアイデンティティーがほしいわけでもない。キューブリックが大好きでキューブリックの生み出す世界観が大好きで自分はその一助を担いたいと純粋に思ってるだけだから、レオンの仕事ぶりに彼の神であるキューブリックが満足するかどうか。それのみが重要なのだ。

映画は、監督やキャストだけで撮れるものではなく映画製作にかかわるあらゆるスタッフの誰が抜けても仕事は成り立たない。しかもそれぞれ専門分野だけ担当していたらいいというものでもなく、誰の仕事かわからない監督や作品に帰属する雑用も多く、いわゆる会社だと広報とか人事総務とかにあたる仕事をレオンが一手に引き受けていたようだ。しかも彼は器用貧乏（演技指導だけでなく、撮影、ライティング、編集の知識もすべて備えていて、キューブリックから信頼を得ていた）ため仕事が鬼のようにふえていきエンドレス地獄にはまっていく。寝る間を惜しんでやってもやっても終わらない仕事。家族も巻き添えになって総崩壊。こうなると病気になって倒れるしか逃げ道はないが、結局彼が倒れる前に師匠のキューブリックが他界してしまった。じゃ、師匠が死んだら自分も消えるのか。否レオンの師匠への奉仕はキューブリックの死後も終わらない。彼の仕事は、今は亡き師匠の作品を師匠が生きていたらこうするだろうという判断のもとで今もつづいているのだ。

昔も今も映画の魅力にとりつかれ、映画製作に携わり、その仕事の過酷さゆえ過労死するようなスタッフたちがたくさんいる。しんどいけれど素晴らしい仕事だと思っている。身を削って24時間仕事にのめりこんでいる。そんな多くのスタッフの代表がレオン・ヴィターリなのだ。

https://www.cinematoday.jp/page/A0001689