議論に先立つもの

議論というものは、論点と論理だけでできているわけではないらしい。
何が争点で、どこに誤解があり、どの定義が曖昧なのか。そういうことはもちろん大事である。だが、しばらくあれこれ眺めているうちに、どうやらそれ以上に大きいのは、人がどういう姿勢で言葉を扱うか、まずそれが前提という気がしてきた。

あるトピックの場で私は、比較的穏当な相手と、概念の意味をひとつひとつ確かめながら話を進める経験をした。
こちらの読み方が違っていたのかもしれない。いや、そもそも同じ単語を別の意味で使っているのかもしれない。
そう思って、文章を切り分け、用語の輪郭をなぞり直し、意味の共有を試みる。
傍から見れば、ずいぶんまだるっこしい。
「そこまでして話さねばならぬのか」と言われそうである。
だが、たぶん、そこまでしないと話は始まらない。
議論とは、結論へ向かって一直線に走る競技ではなく、まず「その地図は北が上でよろしいですか」と確認するところから始まる作業らしい。

こういうことをしていると、ああ、言葉の輪郭を執拗に描こうとする哲学者の文章には、それなりの理由があるのだな、と妙に実感する。
読んでいるときは、なぜこの人はこんなに念入りに同じあたりをぐるぐる回るのか、と少々閉口したくなることもある。
だが実地に出てみると分かる。
あれは迂遠なのではない。
地雷原である。
不用意に一歩進むと、「その“存在”って意味で使ってます？」とか、「その“認識”は心理学的ですか、存在論的ですか」といった爆発が起きる。
慎重になるのも無理はない。

ところが、世の中には別種の達人もいる。
知識はありそうだし、語彙も豊富で、理屈も立つ。
しかも、ただ怒鳴るのではなく、実に整然とした文章を書く。
これは一見、頼もしい。
こちらも「おお、議論が始まるぞ」という気になる。
だが、始まってみると、どうも様子が違う。
議論をしているつもりが、気がつくとこちらが法廷の被告席に座らされているのである。

「立証責任」「詭弁」「責任転嫁」「原状回復」――概念の名前が次々に飛んでくる。
なるほど、それ自体はもっともである。
もっともなのだが、そのもっともさが、なぜか世界の理解よりも、相手を詰める方向にだけ威力を発揮する。
知性というものは、本来ランプのように周囲を照らすためのものかと思っていたが、ときに取調室の裸電球のような使われ方もするらしい。

こういうやり取りを見ていると、知的能力にも「用法・用量」があるのではないかと思えてくる。
適量ならば論点を明晰にし、誤解を減らし、場を整える。
しかし過量投与になると、副作用として係争の長期化、周囲の疲弊、見物人の肩こりなどが生じる。
しかも厄介なのは、ただの暴言ならまだ対処しやすいのに、整った文章で、筋道立てて、もっともらしく面倒が増えていくことである。
殴り合いならすぐ止めに入れるが、ロゴスの用語を使って延々と小競り合いを続けられると、見ている方はたまらない。

能力がないのではない。
むしろ、ある。
だから惜しい。
これだけの整理力、語彙、論争技術があるのなら、もう少し別の方面に使えば、ずいぶん建設的なことができそうなのに、と思う。
知性が工具箱いっぱいに揃っているのに、なぜか家を建てずに隣家との境界線ばかり測っているようなものである。
本人には本人の正義があるのだろうが、付き合う側はたまったものではない。

そんなことを考えていたら、不意に小松左京の短編『養子大作戦』を思い出した。
南洋の小国が、世界中の大統領だの首相だのを次々と養子にしてしまう、あのいかにも小松左京らしい話である。
この国、やたらとある言葉を気に入って、揉め事のたびに持ち出す。
「けいていに、ゆうに」。
兄弟に友に、である。

これがじつに妙な味わいを持つ。
国際政治の大仰な話のはずなのに、急に町内会の古参が仲裁に入ったような響きになる。
しかし、笑ってすませるには惜しいところもある。
議論がこじれ、理屈が肥大し、各自が自分の正当性を背負って仁王立ちし始めると、そこへこの言葉を投げたくなる気持ちはよく分かる。
兄弟に、友に。
つまり、まず少しは穏やかにやれ、ということである。
哲学だの論理だの存在論だのと高く掲げる前に、そのくらいのことは守れないものか、と。

もちろん、現実の揉め事が「けいていに、ゆうに」の一言で片づくほど甘くはない。
そんなに簡単なら裁判所も管理人も副管理人も要らない。
だが、議論が議論であるための最低限の条件は、案外この古風な一語に尽きるのかもしれない。
相手を打ち負かす対象ではなく、同じ世界に住んでいる者として扱うこと。
理屈を振り回す前に、まず関係を壊しすぎないこと。
これが守れないと、どんなに立派な論理も、最後にはただの精巧な棍棒になる。

言葉の意味を切り分け、輪郭を描き、世界の正体に近づこうとする。
それはたしかに大事である。
だが、その営みを支える最低限の作法まで失ってしまえば、残るのは「論理」の名を借りた押し合いへし合いでしかない。
そういう光景を見たあとでは、つい心の中でつぶやきたくなる。

けいていに、ゆうに。

場合によっては、哲学書一冊ぶんより効く。
少なくとも、血圧には。