小1のころ

対等な友達は一人もいないと思っていた。
お世話してくれる親切な人はいた。
確かに教室の中ではそうだった。
でも、よく考えたら一人いた。一緒に下校していた子だけは、対等だった。
同じクラスだったけど、男の子だったので、学校では一切しゃべらなかった。
なので、「友達」にカウントするのを忘れていた（失礼）。
気が付かなかった。でも、気が付かなくて良かった。