私のコンピュータとの関わりの履歴

年齢がばれる話だが、私が最初に所有したパソコンは、NECの PC-8001 だった。まだ「パソコン」より「マイコン」と呼ばれていた時代である。

この機械で何をしていたかというと、水素の電子軌道を図示して、それをプリンタに出力するために、Z80 の機械語をハンドアセンブルしたりしていた。今から思えば、なんとも非効率的な話である。メインの計算部分は BASIC で書いていたが、こちらはすっかりスパゲッティ化して、自分でもこんがらがっていた。

大学では計算機センターで FORTRAN を使い、入力はパンチカードだった。教授が「私の若い頃の手回し計算機、タイガー計算機に比べたら、君たちは恵まれている」と言っていたのを覚えている。あのころは、そう言われても実感は薄かったが、今から思えば、たしかにそうだったのだろう。

それから機械は PC-98、DOS/V へと移っていき、今使っているデスクトップ機で通算七代目になる。

遊びの方では Wizardry にずいぶんはまった。ワードナを初めて倒したときの感覚は、何とも言えないものがあった。このあたりの経験は、SF作家・翻訳家の矢野徹さんの Wizardry 日記と、かなり近い気がする。

ただし、私の場合、その勝利も無事には終わらなかった。ワードナをようやく倒した時にはもうヨレヨレで、ヒットポイントもぎりぎり。宝箱を開け、帰還しようとして数歩歩いたところで、ヴァンパイアロードが出現して全滅させられた。このときは頭の中がすっかり矢吹丈になった。

AIについては、私は長いこと、人間のシナプスの接続や働きをエミュレートするような方向で実現されるのではないかと思っていた。だから、生成AIという形でここまで急速に普及したのには、かなり驚かされた。

こうして振り返ると、私のコンピュータとの関わりは、最初から実用と遊びがきれいに分かれていたわけではなく、計算機、ゲーム、そして知的な好奇心が、かなりごちゃまぜのまま続いてきたのだと思う。