自閉症の僕が跳びはねる理由［読書日記586］

題名：自閉症の僕が跳びはねる理由
著者：東田 直樹（ひがしだ・なおき）
出版：角川文庫
価格：560円＋税（平成28年6月初版発行）
----------
重度の自閉症である著者：東田直樹さん（1982年生まれ）が十三歳の時に書いたエッセイです。
職業柄（職場で知的障碍者と接しているので）読みたかった本ですが、数年間再版されず（かつ図書館では予約待ちが130人という状態）にいたところ、角川文庫から発行されたので、さっそく読みました。

「著者紹介」欄にあるとおり、筆者は“会話のできない重度の自閉症”ですが、“パソコンおよび文字盤ポインティングによりコミュニケーションが可能”なので、その方法で本書を執筆したようです。

章立ては５つに分かれており、全部で58の著者の思いが『第一章　言葉について』から『第五章　活動について』に分類されています。
それぞれの章から、印象に残ったところを抜き書きします。
なお、→は私の感想です。

「はじめに」から。
“僕は今でも、人と会話ができません。声を出して本を読んだり、歌ったりはできるのですが、人と話をしようとすると言葉が消えてしまうのです。
　必死の思いで、１〜２単語は口に出せることもありますが、その言葉さえも、自分の思いとは逆の場合も多いのです。（3p）
　→私の職場にも、意味不明な発言をする人がいるのですが、もしかすると「必死の思い」で紡ぎだした言葉だったのかもしれません。

「第一章　言葉について」の『２　大きな声はなぜ出るのですか？』から。
“ひとり言が大きくてうるさい、と言われます。肝心なことを言えなかったり、小さな声で話したりするのです。僕もいまだになおりません。（16p）
　→私の職場にも、ひとり言が大きくてうるさい人が何人かいます。

「第二章　対人関係について」の『14　声をかけられても無視するのはなぜですか？』から。
“ずっと遠くの人が、僕に声をかけても、僕は気がつきません。
　「そんなことは私にだってあるわ」とみんなも思うでしょう。
　僕が悲しいのは、すぐ側にいる人が、僕に声をかけてくれた時も気がつかないことです。
　気がつかないということは、知らん顔していることとは違います。だけど人は、僕のことをひどい人だとか、知能が遅れている人だと思います”（40p）
　→私の職場にも、声をかけても知らん顔する人が何人かいます。

「第三章　感覚の違いについて」の『33　衣服の調整は難しいですか？』から。
“厚い時や寒い時に、その気温にあった服装や衣服の調整をすることが、僕にはできません。自閉症の人で、いつも同じような服しか着ない人もいます。（略）
　僕たちには、よく分からないのです。例えば、暑くて倒れそうでも、暑いことは分かりますが、服を脱げばいいということを忘れてしまいます。（81p）
　→私の職場にも、この暑さの中、長袖を着たままの人がいます。

「第四章　興味・関心について」の『37　手のひらをひらひらさせるのはなぜですか？』から。
“これは、光を気持ち良く目の中に取り込むためです。
　僕たちの見ている光は、月の光のようにやわらかく優しいものです。そのままだと、直線的に光が目の中に飛び込んで来るので、あまりに光の粒が見え過ぎて目が痛くなるのです。（89p）
　→これは私の感覚とは違います。“光の粒が見え過ぎる”という表現は独特ですね。
　　そういえば、福岡ハカセはフェルメールの作品を評する時に“光の粒だち”という表現をされていましたね。

「第五章　活動について」の『56　視覚的なスケジュール表は必要ですか？』から。
“予定は予定であって決定ではないと分かっていますが、一度決まったことが守られないのが納得できないのです。僕も、変更も仕方がないと分かっています。それでも、脳が僕に『それはダメだ』と命令するのです。（134p）
　→私の職場にも、スケジュールが変わると異常に嫌がる人がいます。

本書は英訳されていますが、翻訳者（作家）のデイヴィッド・ミッチェルは「解説にかえて」で次のように言っています。
“二十四時間、週七日（略）こんなにも世話をしなければならない相手が、自分自身よりも多くの点で能力があるという事実など、いとも簡単に忘れられてしまう”（182p）
ミッチェル氏自身、自閉症の子供の親でありながら、本書を読むまで、その内面を理解できなかったそうです。

日々接する人たちのこと、その親御さんたちのことなどを思い浮かべながら、読了しました。

追記：
本書を読んでいる中、相模原市緑区の知的障碍者福祉施設で悲惨な事件が起こりました。
（知的障碍と自閉症は異なりますが）障碍者に対する偏見・短慮が産んだ異常な犯罪に慄然としました。

---------- ----------
東田 直樹（ひがしだ・なおき）
1982年8月千葉県生まれ。
会話のできない重度の自閉症でありながら、パソコンおよび文字盤ポインティングによりコミュニケーションが可能。
13歳の時に執筆した本書『自閉症の僕が跳びはねる理由』（エスコアール）で、理解されにくかった自閉症者の内面を平易な言葉で伝え、注目を浴びる。同作は国際的作家デイヴィッド・ミッチェルにより翻訳され、2013年に『The Reason I Jump』が刊行。現在28か国30言語で翻訳、世界的ベストセラーに。
執筆だけでなく講演活動も精力的に行い、その言葉は多くの人々に勇気と感動を与えている。
著書に『あるがままに自閉症です』（エスコアール）、『跳びはねる思考』（イースト・プレス）、詩集『ありがとうは僕の耳にこだまする』（KADOKAWA）
他多数。