おじさんは驚いたように、俺達を見て『何か忘れモンですか？』と聞いた。父は『いやぁ、そう言うわけじゃぁねんですけんど、、』と言い、『中に入れてもろうてもええですか』と聞いた。おじさんは、『どうぞ、どうぞ』と言い、自分が座っていた座布団を父に勧

続きを読む

実伯父や、祖母を言いくるめ、表に出て来た父は子供のように『してやったのう』と言い、『ははは』と弾んだ声で笑った。その声に驚いたように、銭湯に入っていこうとする人が振り返った。祖母は、出て行こうとする父と俺に向かって『ぬくぬくのウドンが出来と

続きを読む

父にそう言われた瞬間、俺は『そりゃ、知りてぃけど、』と答えていた。それは、いささか、消極的な返事だった。父は『お？あんまり乗り気じゃぁねえの』と言い、『どしたんなら』と言いたそうな顔をした。それは、あれほど聞きたがっていた俺が、打てば響くよ

続きを読む

母が『ほれ、ほれ』と言って俺と父を追い出そうとした時の事だった。俺は、最前、祖母が、母に向かって口にした言葉の片端を思い出した。それは『アマタ』という文句だった。他にも『ゆうさん』『恥さらし』と言う文句もあったが、ゆうさんの事はわざわざ聞く

続きを読む