[青春の死〜音楽はいま〜]コミュの[青春の死　1]

★今回書くことはとても誤解され易いことなのですが、今わたしたちが生きてる時代、聴いている音楽、立ち会っているパフォーマンス、見ているアート・・その他が「ほんとうに生きているのか」ということについて考えてみたいのです。
　
　人の死、生物学的死というものであれば、それを死と呼ぶことに私たちは共通の認識を持ちます。よほどのことがないかぎり「私は認めない」と言い続けることはできません。時には葬儀に出て泣き、無言でお骨を拾います。そしてお墓参りという形で冥福を祈り続けたりします。そうして死を受容していくのです。
　
　それが例えば音楽だったらどうでしょうか。例えばモーツアルトの音楽。確かにモーツアルトはこの世にはいません。しかし音楽は演奏されています。そして今後も演奏され続けるでしょう。生誕250年でもこうして華やかな音楽祭が催されるのですから、300年、400年・・・とたぶんその度に大いに盛り上がることでしょう。しかし、その現象はモーツアルトの音楽が「ほんとうに生きている」ということなのでしょうか?ひょっとしたらもう死んでいるのではないでしょうか。
　
　それでは別の例を出してみましょう。日本の「歌謡曲」です。

わたしが子供の頃は歌謡曲が全盛でした。歌謡曲とは流行歌とも言い「歌は世につれ、世は歌につれ」などとも言われました。さて今、歌謡曲はまだ生きていますか?よく「死語」ということばが出て来ますが、歌謡曲という言葉はどうでしょうか?昔流行った歌を「懐メロ」と言いますが、限り無くその大きなファイルの中に収められつつあるようにも思えます。その時が刻一刻近づいているようにも思えます。このように生物学的死ではない、文化や芸術(能)のようなものは、カテゴリー(範疇)がもともとあいまいですから、

「ご臨終です。たったいま息をお引き取りになりました・・・」

というようなことはないのです。また関わっている当事者が皆無になるということもなかなかありませんので、誰かが勝手に幕引きをすることはできません。　
　

　「新内」という音楽があります。

　1997年に102歳で逝去した岡本文弥師匠。死の直前まで仕事を続けていたといいます。わたしは残念ながら生演奏で聴くことはできませんでしたが、没後メモリアル展をお手伝いした際にその軌跡を改めて偲ぶことができました。文弥師匠が亡くなるまでに約150年の歴史があり、その間を3人の巨匠達が新内を牽引してきたといわれているそうです。文弥師匠は最後まで古典だけでなく新作を意欲的に発表し「芸団協芸能功労者」として表彰もされました。・・・

そして現在。当時86歳だった相方で三味線弾きの奥様も今は亡き人となりました。お弟子さんはいます。おそらく活動は続けていることと思います。そのことには敬意を表したいと思います。それでも150年の歴史があるこの新内という独特な音楽と語りの芸術がわたしたちの耳に届いてくることは滅多にありません。誤解を恐れずに申し上げます。「新内は今も生きていますか?」。
　
　突然「ジャズ」です。
わたしもある意味ではその端くれです。ある意味では落ちこぼれですが、別の見方をすれば最先端です。いや、最近では自らジャズという音楽の一員であるという認識はほとんどありません。そこに至るには様々な曲折がありましたが、端的に言うと(何度も出て来ましたが)「ジャズは生きているか?」という疑問です。

確かにライブハウスでは夜毎"熱い"生演奏が繰り広げられています。阿佐ヶ谷だけでなく横浜や他の場所でも毎年「ジャズ祭」が繰り広げられています。NHKの教育テレビでも「ジャズの掟」という講座が放送されました。またライブハウスでは"ジャムセッション"という若い人の修行の場が活況を呈しています。ボーカルスクールも"普通のカラオケ"では飽き足らないOLさん達が多数入門し、先生の数が足りなくなるほどだと聞きます。まことにかつてない盛況です。アメリカでの様子は残念ながらほとんど知らないのですが、たまにTVの音楽番組などを見ると、若手でも上手なプレイヤーはごそっといることがわかります。
　
　しかし一方でマイルス・デイビスという超の字がつくジャズの牽引者が他界しました。この人は様々なスタイルを打ち壊しては作り直すというジャズ的革新をただ孤独にではなく、その鋭い眼力とカリスマ性で若手共演者を生かしながら育てることで、自らも、あたかもその生き血を吸って蘇るような、その生涯において、他の追随を許さぬパワーを発揮した音楽家でした。いわば最後の巨人。そんな人がいなくなったあと、いくらジャズが盛んです、ライブハウスは活気があります、若手はみな巧いです・・・なんて現実があったとしても、それで「ジャズはいま果して生きていますか」と考えてしまうのです。