道路

寂しさも
悲しさも
全部皮膚の下にしまって

血や涙が
薄いシリコンの袋の中に詰まってる

破けて中身をぶちまけて
車に轢かれた動物みたいになって

寂しさも
悲しさも
全部道路に染み込んで
消えていく

その上を今日も何台もの車が通り過ぎていく