福岡で映画を見るコミュのセブンスコンチネント

ミヒャエル・ハネケが、
実際に起きた事件から題材を得て作った、
「感情の氷河期三部作」の一作目にして、
ハネケ47歳の時のデビュー作である。

「セブンスコンチネント」とは、
「七番目の大陸」という意味である。
この世にある六つの大陸とは別の、
七番目の大陸を目指した家族の物語、
ということになろうか。

映画前半の約一時間は、
この家族三人(父と母と10歳くらいの娘)の日常が、
淡々と、退屈なくらいのペースで描かれる。

そして映画後半の一時間くらいをかけて、
この家族は一切合切の家財道具を全てぶち壊し、切り刻み、
全財産をトイレに流した末に、
全員が睡眠薬を飲んで自殺する。

これは、オーストリアで、実際に起きた事件だそうである。

なぜハネケはこの事件を映画化したのか?
もちろん自殺を賛美するためではないだろう。

ブレッソンの映画においても、
同じようなテーマが扱われている。
「少女ムシェット」でも、「たぶん悪魔が」でも、
「ラルジャン」でも、主人公は絶望し、
破滅への道をつき進む。

ブレッソンの映画でも、ハネケの映画でも、
まず、世の中というのが、不条理に満ちていて、
希望のない、生きにくい場所である、
というのが大前提になっている。

そんな世の中に絶望し、
今まさに死のうとしている人間の行為に対して、
ブレッソンやハネケの視線は、
推奨するでもなく、批判するでもなく、
中立で、冷徹で、しかし慈愛に満ちている。

そして、ムシェットの自殺が一回で成功しなかったように、
この家族にも、
自殺を思いとどまるチャンスが与えられる。

受話器が外れていて電話がつながらなかったため、
誰かが電話会社に連絡して、
電話会社の社員が訪ねてくるのだ。

しかし父親は、自分で直しておくからと言って、
電話会社の社員を追い返す。
そして、電話のベルや玄関のチャイムを
鳴らないように細工して、
家財道具の破壊を再開するのである。

おそらく電話をかけてきたのは
おじいちゃんとおばあちゃんで、
この二人の声を聞いたら、
この一家は死ぬのを思いとどまっていたかもしれない。

しかし父親は鉄の意志でそれを拒絶して、
「目的」を成し遂げるのである。

僕はこれらの映画が伝えようとしているメッセージを、
このように解釈する。

この人たちは色々あって死んでしまいましたが、
あなたたちはけして絶望することなく、
頑張って生きてくださいね。と。

ブレッソンやハネケは、
実際の人間が死ななくて済むように、
映画の中で架空の人物に死んでもらい、
それがどんなに愚かな行為であるかということを、
観る人に伝えたかった。のだと思う。

非常に好意的な解釈なのかもしれないが、
僕はそう思うことにした。