エッセイスト・中村うさぎさん講演会　ＩＮ　早稲田祭

　早稲田大学の学園祭、早稲田祭に行ってきました。例年同様、
人人人。その中でマスコミ研究会が主催の中村うさぎさんの講演会に
参加しました。その概要をまとめました。
　中村さんの体験を通して得た実感は
とても勉強になりました。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

○エッセイストになるまで

中村さん「大学４年行きましたが、４年間で分かった事は英語が嫌いと
　　　　　いう事だけ。４年間も大学行けば、自分がしたい事が
　　　　　分かるだろうと思ってたけど、結局分からなかった」

　　　　「大学を卒業してＯＬをやったけど、ＯＬに向いてない事が
　　　　　わかった。そして広告代理店に勤めている友達のツテで
　　　　　コピーライターになった。当時はバブル絶頂期で
　　　　　コピーライターが不足していて猫も杓子も
　　　　　コピーライターになれた。もともと文章を書くのが
　　　　　得意だったわけではない。ただ、作文を書く時、
　　　　　先生が私に何を書いてほしいか察する能力はうまかった」

「その後、今でいうライトノベルの作家になりました。
　　　　　想像以上に売れて印税が入り、そのお金で買い物をするように
　　　　　なり、買い物依存症になりました。買い物依存症の
　　　　　経験をエッセイにして書くという」

○進路に迷う若い人たちに向けて
　　　　「好きな事と得意な事が一致する人は問題ないが、問題なのが
　　　　　好きな事と得意な事がマッチしていない人。もともと
　　　　　私は文章を書くのは好きではなかった」

　　　　「私の２０代は何が向いているのかを探す時期だった。そして
　　　　　３０代に入り、段々と進むべき道を決めていった」

　　　　「コピーライターというのはクライアントの言う通りにしか書けない
　　　　　のでストレスがたまっていった。
　　　　　そのころ、ゲームが大好きではまっていた。そこで
　　　　　ゲームライターに転身した」

　　　　「バブルが弾けた頃、ものが売れなくなった時期なのに、売れるものが
　　　　　あった。それは中高生向けの今で言うライトノベル。当時は
　　　　　ファンタジー小説と言っていた。当時ゲームライターをやっていた
　　　　　私は、このファンタジー小説を書いてみた。ゲームとファンタジー
　　　　　小説は共通点があり、両方とも世界観が必要だという事。
　　　　　書いた小説があたり印税ががっぽり入ってきた」

○エッセイスト「中村うさぎ」
　　　　「入った印税で、買ったこともないシャネルを買いに行った。
　　　　　もともと買う気がなかったが、店員に貧乏人だと
　　　　　思われるのが嫌だった。店頭に並べられている商品を見て
　　　　　『私、身体小さいんで、このサイズだと着れないので
　　　　　　残念だけど買えないなあ』と言っていると、店員が
　　　　　『実はワンサイズ小さいのがございます』と言って
　　　　　奥から小さいのを持ってきた。試着したら丁度
　　　　　サイズが合ったので、言った手前、買わざるを得なくなった。
　　　　　６０万するジャケットだった」

　　　　「服だけ買っても仕方が無いので、バックなどを揃えるうちに
　　　　　買い物依存症がどんどんエスカレートしていった」

　　　　「買い物はカード。どんどん買い物がエスカレートしていくんで
　　　　　貯金が無くなり、家では水道を止められてしまった」

　　　　「この体験を、編集者仲間たちとの雑談の中で話していく中で
　　　　　彼らが『面白いよ、その話。エッセイにして書きなよ』と
　　　　　言ったので、エッセイを書き始めた」

　　　　「人生、思った通りにはならない。でも、どんな状態になっても
　　　　　それに向きあい対処していくのが私の生き方」

○ホストにはまった件について
　　　　「始めはホストなんて！と思っていた。友達に誘われて初めていったが
　　　　　案外面白かった。２回目行くとホストを指名しなきゃいけない。
　　　　　誰を指名しようかと考えた時、１回目行った時についてくれた
　　　　　中で一番のイケメンを指名した」

　　　　「そのイケメンの彼が『ホストの中で一番の売上をあげたい』と
　　　　　チワワのような顔をして言うので、ついついシャンパンを
　　　　　注文するようになった。私はシャンパンが大嫌いなのに」

　　　　「次第にお金が続かなくなり、角川書店から、借金をするようになった。
　　　　　印税の前借り。本を書かざるを得なくなった。私からすると
　　　　　何だかタダ働きのような感じだった」

　　　　「借金返済のために、エッセイを書く事で、それが自己分析に
　　　　　繋がった」

　　　　「何ごとも体験してみないと分からない」

○テレビのコメンテイターについて
　　　　「私はもともとテレビのワイドショーのコメンテイターの仕事を
　　　　　断っていた。発言に自己責任がとれないから。
　　　　　文章の場合、推敲する時があるが、テレビだと訂正ができない」

　　　　「ネットはジャーナリズムだという意見があるが、発言に自己責任が
　　　　　あるという事をネットで書き込みしている人は分かっていない。
　　　　　だからネットはジャーナリズムになりえない」

　　　　「マスコミやジャーナリストは発言には自己責任がある事を
　　　　　伝えなければいけないのに、その風潮が弱まっている」

　　　　「テレビのコメンテイターの仕事を断っていたが、ＭＸテレビだけは
　　　　　諦めずに、３回にもわたって依頼してきた」

　　　　「ある日、マツコデラックスから午後２時頃『ＭＸテレビの５時に夢中、
　　　　　私急に出てなくなったので代わりに出て』と言われ、仕方なしに
　　　　　超特急で準備して代わりに出たのが、コメンテイターをするきっかけに
　　　　　なった。それでも、やがてもめてコメンテイターはやらなくなった」

○整形について
　　　　「買い物依存症になった時も、テレビの女性コメンテイターを勝手に
　　　　　仮想敵に見立てて、彼女には負けたくない、彼女よりも良い服を
　　　　　着たいと思いながら、買い物をしていた事もある」

　　　　「整形は、高梨クリニックの院長との対談がきっかけで出た企画。
　　　　　女性セブンでその企画をやりたいと言ってきた」

　　　　「院長は『どんな顔になりたいですか？』と聞いてきたので
　　　　　私は『中山美穂』と言った。そうすると院長は『整形は万能ではない。
　　　　　なれる顔となれない顔がある。中山美穂は無理。なれるジャンルで
　　　　　中村さんから一番遠いのが奥菜恵だ』と言われた。奥菜恵と言われても
　　　　　ピンと来なかったが、手術する事にした」

　　　　「整形をしたのが４０代。整形した顔を見て『私、モテるんじゃね』って
　　　　　思ったけどモテない。後になって気付いたのだが、どんなに整形しても
　　　　　人格って顔に出る。鏡の前で決め顔する私は綺麗だが、普段動いて
　　　　　いて感情を出すとババアになる。モテないのは人格のせいだと気付いた」

　　　　「それに気付く前、『モテないのは、周りのみんなが以前の私を知ってる
　　　　　からだ。私を全然知らない人達の間に入っていけば、モテるかも』と
　　　　　思い、熟女デリヘルにチャレンジした。本番はない。
　　　　　始める前は、簡単な仕事かなあと思っていたが、とんでもない。
　　　　　全身使い、凄く体力がいる。３日間しか続かなかった。
　　　　　３日目、仕事が終わり、洗面所で顔を洗っていると、顔見知りに
　　　　　出くわし『中村さん、こんなところで何してるんですか？』と
　　　　　言われ、恥かしくなって止めた」

○「男にもてる」という事
　　　　「女性は、男にもてて嬉しいんだけれど、心のどこかで嫌っている部分がある。
　　　　　それはもてると、痴漢に遭ったり、ストーカーに遭ったりする危険を
　　　　　はらんでいるから。男にはそこが分かっていない」

　　　　「女性は『たった一人でも愛してくれる人がいないと自分には価値がない』という
　　　　　意識を持っている人が多い。男は出世が自己確認の方法になるが、女にとって
　　　　　出世が必ずしも出世が自己確認の方法にならない。女性には
　　　　　昔は、社会的な自己確認の方法はなかった」

　　　　「恋愛市場では、男は社会的に出世すると価値は上がるが
　　　　　女性は必ずしも出世しても価値が上がるとは限らない」

　　　　「田島陽子氏がかつて、朝まで生テレビで、男性論客を論破した。　
　　　　　収録が終わった時、その論客が田島氏に向かって負け惜しみから
　　　　　『金をもらったって、お前を抱きたくない』と言った。
　　　　　結局、女の価値は美醜の問題になってしまう。
　　　　　肉体に点数をつけられるという切迫感が女性は強い」

　　　　「女性同士では『自分は自分を美人と思っている事を、他の女性に
　　　　　悟られてはいけない』という脅迫観念がある。悟られると
　　　　　はぶかれる。私は女子高だったが、私は
　　　　　美人だと思っている事を悟られないために、腹の肉をつまんで
　　　　　『私、こんだけ太ってるんだ』と言っていた」

　　　　「女性は自意識過剰と自虐の間で揺れている」

　　　　「男女共学の大学に入り、男の前で、自虐のつもりで
　　　　　腹の肉をつまんだら、ドン引きされた」

　　　　「女性アスリートで金メダルとっても、容姿が醜くては
　　　　　『○○ちゃん（女性アスリート）になりたい？』と聞かれても
　　　　　女は『？』と思わざるを得ない。○○ちゃんになりたいって
　　　　　言う女性は少ない」

　　　　「整形というのは、アンチエイジング、男にとってのバイアグラ
　　　　　みたいなものだ。欲望という面では生きるモチベーションに
　　　　　なるが、反面、死ぬまで踊っている感じがするし、
　　　　　いつステージから降りられるのか？と思う」

○会場からの質問「将来が不安」という学生について
　　　　「こんな人物になりたいと思っていても、十中八九、思い通りに
　　　　　ならないのが人生。落とし穴に落ちる事もある。
　　　　　その落とし穴が別の人生に繋がっている事もある。
　　　　　そんな時、どう選択するかで人生が作られていく」

○会場からの質問「ＮＯといえない私はどうすればいいのか？」
　　　　「若い時は、私も大人や世間がこわくてＮＯとあまり言えなかった。
　　　　　けど、段々と自分にとって譲れない一線がある事が分かってきた。
　　　　　自分にとって譲れない一線を決めて守るようにするべき」

（終わり）