「FREE the PRESS!」という棚には、アメリカ全土から集まった自費出版の冊子がたくさん。主に自作の詩とか。いくつか美しいのもあるが、本としての作りは全体的に粗い。けど言葉を書いて配る、というセルフメディアの方法が、この国ではポピュラーなんだと実感した。手書きのノートを大量コピーしてホチキスでちょんしただけ、の作品とかたくさんある。でも、書いて配ればそれは主張になる。自分の胸の中だけで考えてるのとは違う。それが自分に足りない気持、といつも思っていたので、棚の前に座ってたくさんの低コスト冊子をめくりながら、一瞬しゅんとする。