昨日は老母の誕生日であった。
満90歳である。
自宅から3�劼曚匹里箸海蹐忘澆詁段麺楔醢型優曄璽爐�
面会に行った。
「ここにはね、カータンがいらっしゃるのよ。」
ふーん。・・・ん？
「カータンって何？誰？
おかあさんってこと？誰の？」
母は自分の母親のことは「おかあさま」と言う。
カータンとは気安く幼いにも程が有る。おかしい。
このごろ認知症状が進んだとは聞いていたが、こういうことか。
母親がここにいる、と思うことも、
妙に幼い呼び方になることも、症状だろうか。
「カータンよ。知ってるでしょ。
ママと遊ぶのよ。」
「ママって。おかあさんとおかあたんが遊ぶの？」んんん？？？
「今日もね、お食事の時に大きな声で話してくださったの。
こうやってね、手振りも付けて。
いただきます、の挨拶をその人の合図でするの。」
「ふーん？みんなのおかあさんみたいな人なの？」
「違うわよ。カータンよ。」
うーん。職員さんのあだ名だろうか？
「あ、ほら、見えたわよ。」
かあたんさん本人が来たようだ。
面会している１階のフロアの奥、エレベーターから２人の人が降りて、
歩いて来る。
利用者さんと職員さんだろう。
あ。あれれ？
ああっ！
ああ、カータン！
カータンだ！
分かった。カータンだ！！！
チェック柄のオーバーオール。
大きすぎる頭部。いや、
河童の頭。
カータンだ！！！
久しぶり！
※
50年ぶりだよ！
50年前に会ったことが有るんだよ。
その時も母と一緒だった。
最寄り駅に行く途中の銀行に行った。
そこに、カータンがいた。
私が心の中に思い描いていたよりも、
なんだかずっと大きな頭部だった。
テレビ越しでしか見たことの無い人（？）が目の前にいることの緊張。
しかも、
通常の人間とほぼ同じ身長なのに、
頭ばかりがやけにでかいそのプロポーションに
私は面食らった。
しかも、とてもフレンドリーだ。
ずんずん近寄って来て、手を伸ばして来る。
泣いた。
怖くて泣いた。
※
それは50年くらい前のことだ。
今は大人だし。
カータンはゆっくり歩行器を押して、
エレベーターから降りて広いホールに出て来た。
「カータン！」
私は思わず声を掛けた。
カータンは足元を見るようにうなだれていたが、
顔を上げた。
私はもう一度呼んで、手を振った。
カータンは私が呼んだのに気付いて、こっちへ向かって歩き始めた。
わあああ
いやほんとにカータンだ。
※
丸くて大きな頭。
吊りズボンに膝あて。
赤いブーツ。
なんたってつぶらな瞳。
そして、どうしようもなく、カッパ。
うわああ。そして、近い。
テレビじゃなくて、目の前にいるんだ。
こりゃ、カータンだ。
母の言った通り、カータンだ。
カータンは歩行器を押して、ずんずん近寄って来た。
「ぽこやん！」
母の幼い頃のあだ名を呼ぶ。
「カータン！」
母も答える。
「カータン！」
私も答える。
※
横にいる丸顔の男性は・・・
やっぱり職員さんだった。
「しんぺいちゃんかと思った。」
思わず私は言った。
よく似ている。
「ははは。よく言われます。
似ているおかげか、親しくしていただいています。」
へええ！
私は子どもの頃から、絵を描くのが好きだった。
だから、サラサラと器用に絵を描くカータンは憧れの的だった。
私はお願いしてみた。
「絵を描いてくれませんか？
いつもいつも見てました！」
母の担当のケアマネージャーさんがサッと事務室に走った。
「こんなのしか無いけど」と、A4のコピー用紙とマジックペンを持って来てくれた。
カータンに付いていた職員さんが、小脇に抱えていたクリップボードを素早く出す。
「いいよ。
じゃ、ぽこやん描くね。」
目の前でカータンが絵を描いてくれている。
サラサラと滑らかに、
アッと言う間に似顔絵を描きあげた。
「わあ！すごい！ありがとう、カータン！」
※
それからほんの数分だけど、カータンとお話した。
家に帰ってから、いや、帰り道から、
幼い頃の記憶が不思議なくらい溢れてきた。
幼稚園の園庭のどこに何が有ったとか、
途中の道の家の塀の様子とか、
お弁当のにおいとか。
カータンに何かお礼をしたい。
今度行く時には、私の描いた絵を持って行こうかな？
いやー、ハードル高く感じてしまうな。
ログインしてコメントを確認・投稿する