日本ぶらぶら歩きコミュの竹富島へ

竹富島へ
　今日は朝から雨降りだった。
今回の旅ではひとつだけ思う事があった。それは35程年前に八重山を訪れたとき、竹富島の集会場を借りて2〜3週間滞在した思い出があり、その場所を尋ねてみたいと言う思いだった。
　集会場の向かいにはお世話に成ったおばさんが居た。そのおばさんは自分の事を「向かいの人」と呼び、何かと親しく接してくれた。特に思い出に残っているのは、ミンサー織と云うはた織の様子を見せてもらったり、時々雑談に付き合ってもらったりと、当時としては異国のような遠い所で、地元の人と近所付き合いのような楽しい体験をさせてもらった事だ。おばさんとの会話の中で記憶に残っているのは、雨水を天水（てんすい）と呼んでいた事だ。当時離島は飲料水が貴重で雨水は、屋根から雨どいを通してコンクリート製の貯水タンクに溜めておいた。「テンスイ？」始めは何のことか分らなかったが意味が分ると妙に納得で来た。雨水は天からの授かりものと言う理解で良かったのだろう・・・。

　八重山に行ったら先ずは竹富島に行って見ようと決めていたので、雨降りの悪天候であったが朝7時に起きて離島桟橋までやって来た。海の色はどんよりとくすんでおりで折角のコバルトブルーの美しさが台無しだった。約15分で竹富島の桟橋に到着したが雨脚が強くて待合所から出られない。暫く待って見たが一向にやみそうも無く仕方なく傘をさして歩き出した。直ぐ近くに竹富島ビジターセンターがあったので入って見ると、ガランとしていて観光客は誰も居なかった。島の“おばぁ”が一人居てお茶を勧めてくれた。話を聞くと、ここで観光案内をして居ると言う。歳を尋ねると82歳だという。自分の母親と同じ歳だが、かくしゃくとして居りそんな歳には見えなかった。自分が35年前にこの島に来て集会場を借りて２〜3週間滞在したことを話すと興味を示してくれて、「さてどの辺りだろうねぇ」と一緒に思案してくれた。桟橋付近は昔と大部変わってしまっていたし、このビジターセンターも以前は無かった。1時間以上も話していただろうか、いつの間にか雨は小降りに成っていた。とにかく35年前の場所を尋ねて見る事にして“おばぁ”に礼を云い外に出た。
　昔は無かったデイゴの並木道が出来ていた。その並木道を数百メートル行くと記憶にある風景に変わった。この島は保存地区に指定されて居るため、昔ながらの家並みは変わっておらず、赤瓦の屋根と珊瑚の石垣が懐かしかった。
　記憶をたどりながら歩いて行くと小学校や井戸跡など次々と思い出せるものが現れて来た。しかし35年前の記憶は可也曖昧で集会場がどの辺だったのか思い出せない。
　竹富島は東集落（アイノタ）、西集落（インノタ）、中筋集落（ナージ）に分かれている。船が発着する東桟橋から歩いて来ると最初に東集落に入る。そこから右に折れ西桟橋に向かう道路沿いに西集落がある。そして、東集落から更に先に行った所に中筋集落がある。小さな島なので歩いても2時間もあれば全部歩けるのでのんびり歩いて見た。歩いている内に少しずつ記憶が甦り、中筋集落に見当をつけて集会場を探したがなかなか見つからない。昔の事なのでもう取り壊されてしまったのだろうかと思い、誰かに尋ねて見ようかと思ったが歩いている人も居ない。迷惑と思ったが民家の戸を叩くとやはり高齢のおばぁがでてきて、怪訝そうな表情だったが、訳を話すと道順を教えてくれた。教えられた通りに行くとその集会場は確かに在ったが、建て替えられており昔の面影は無かった。道理で判らない筈だった。向かいの家に目を向けるとやはり建て替えられている様子で昔の感じとは違っていた。保存地区とは云っても35年も前の事だと多少の変化はし方が無い事なのか。おばさんに会いたいと思ったが尋ねる事に躊躇して家の前を何度か往復してしまった。意を決して玄関を叩いて見ると出て来られたのは60代と思しき女性で、訳を話すと‘おばぁ’は昨年93歳で亡くなられたという事であった。対応してくれたのは娘さんだった。はた織機が玄関脇に佇んで居り当時が偲ばれた。