筆記用具が変わると文章は変わるのだろうか。最初、人は木の枝とかで書いていたような気がする。地面や砂浜に。それは、やがて消えてしまう。やがて、紙を発明する。永い期間、保存が効く。しかし、それも消えてしまうだろう。つまり、これもやがて消えていく

続きを読む

日室と出会ったのは中学生のときだ。よく遅刻してきた。そして、よく怒られていた。しかし、堪(こた)えているようには見えなかった。むしろ、先生のほうが堪えている。わたしは、宿題をしなかった。する必要を感じなかった。そして、それは正しかったと思って

続きを読む

「問題がない」。日室が云った。「ん？どうした？」。「問題がないのだ。生まれてから一度も問題がない」。「マジかよ！」思わず、声を上げてしまった。「そもそも、問題はないのだ」。「でも、テレビつけると問題だらけなんだけど」。言い返した。「人びとは

続きを読む

「人生は、ごほうびだ」。日室が云った。「ごほうび？」。日室が、人生と言うのは珍しい。「与えられたものだ」。「だれから？」。気になる。「ここの柿は、うまいな」。また、楊枝を刺した。「とにかく食えばいい」。とにかく食えばいいそうだ。

続きを読む

「ゆっくり走は、どうだろう」と、日室は云った。「ゆっくり走？」。「ゆっくり走るから、ゆっくり走」。日室は、柿が好きなようだ。「前から思っていたのだが、なぜ速く走らなければならないのだろう」。「前からって、いつぐらいから？」わたしは訊いた。「

続きを読む

ドイツの哲学者は、アーチェリーの名手だった。日本には弓というものがあるらしい。来日した。東洋哲学と弓道を学ぶためだ。彼は、応用ができると思っていた。すぐに免状がもらえると期待していた。しかし、二年たっても、なにも変わらない。あいかわらず老師

続きを読む

片手は、いつ生じたのだろう？目的が生じたときだ。目的が片手だ。目的がなければ片手もない。音は、いつも鳴っている。それが仏だ。直接体験だ。時間はない。生じたことがない。人間の脳のなかにしかない。妄想だ。インドではマーヤという。幻。禅は、公案と

続きを読む

西田幾多郎は、直接体験。直接だ。それは、人間には不可能だ。人は、自分を観ることはできない。かならず、鏡を必要とする。しかし、幾多郎は、それを許さない。あくまで、直接だ。それは、禅の『片手で鳴る音』に等しい。片手で、どうやって鳴る？片手をなく

続きを読む

たぶん幾多郎は、時間が嫌いだ。それを許さない。柿の哲学者は、時間が好きだ。惚れぬいている。カント、ヘーゲル。幾太郎がカントだとしたら、柿は、ヘーゲル。垂直と時間。自己と他者。宇宙ができる前の、それ。そして、宇宙。柿と幾太郎。神と人間。どちら

続きを読む

哲学者にはライバルがいた。西田幾多郎だ。西田幾多郎は圧倒的だ。有無を言わさない。西田の前に西田なく、西田の後に西田は有り得ない。そういう男だ。困った。哲学者は困ったのだ。自分のスタイルを確立せねばならない。『たいていのことはやらなくていい』

続きを読む