眠れぬ夜の物語コミュの泣き時雨

「ねぇ、知ってる？」
　と彼女は言った。
「雨はね。神様の涙なんだって。」
　聞いたことはあるな、と僕は言った。
　そんな僕を見て、彼女は嬉しそうに微笑んでこう、ささやいた。
「それだけじゃないのよ？神様はね、皆を想って泣いているんだって。だから、だからね？雨の日は ……泣いていいんだって。」
　こんな僕でも？
「そう、誰だって、どんな誰だって、雨の日は泣いていいんだって。」
　そう言って、彼女は笑った。


「ミ〜ンミンミンミー！」
　彼女と出会ったのは、暑い暑い夏の日。僕が生まれ育った町に、その年も夏が来て、僕と彼女は出会った。
その年の夏は格別で。とっても機嫌のいい神様が、温度のボリュームを回し過ぎてしまったみたいに暑かった。なんだか、全てのモノが暑すぎて、めんどくさく絡まってこんがらがっているみたいだった。
　その年、あまりの暑さに、引きこもりがちの僕は、ふらりと外に出ることを覚えた。
　第一、外に出るのが怖かったんだ。でも、長く長く引きこもっていた僕だけど、何故かな？その夏に、ふと外に出てみたくなったんだ。それは神様が仕組んだ必然かもしれない。今、なんだかそう思うんだ。
　外に出てみると、田舎町に育った僕に、引きこもっていた心を癒してくれる所は、気付けば沢山あった。立ち上る入道雲。虫の鳴き声。見晴らすほどの野原。ただただ緑の田んぼ畑。そんな田舎を、外に出ることを覚えた僕は、落ち着きのない子どもの様に、気の向くままに飛び回った。
「ミ〜ンミンミンミー！」
　彼女と出会ったのは、暑い暑い夏の日。この出会いは、今から思えば、神様がセッティングしたのかのように、さりげなくおとずれた運命的な出会いだった。
　ある蝉のトンネルを抜けた先に、小高い公園がある。僕のお気に入りの公園。そばには森があって、見晴らしがよくて、景色の先に小さく小さく海が見える。その公園で彼女と出会ったんだ。


「何をしているの？」
　彼女の最初の言葉はこうだった。
　その時、僕はあまりの暑さにまいっていたんだ。夏だからと言っても、神様はやりすぎなんじゃないか？と怒っているところだった。
「ねぇ、大丈夫？」
　そう言って彼女はおかしそうに笑った。
　僕は心底びっくりした。僕は女の子というものに免疫がなかったから。それは腫れ物に触るように僕はこう言った。
「あ‥あついからさ。」
　情けない……


　それからというもの、僕と彼女はよくこの公園で一緒に過ごすようになった。
　僕はキット、出会った瞬間から恋をしていたんだと思う。一目惚れ。たった一言声を掛けてもらっただけで、僕の小さな心臓は十六ビートを刻み始めちゃったんだ。
　それでも初め僕は、それが恋だと気付かなかった。いや、思わなかった。僕はその公園にいる理由が、景色が良いから。そう思っていたし、それ以外の何ものでもないと思っていたんだ。恋と自覚するには、ちょっと僕には、幼すぎた。
　彼女はいつも公園の同じ場所にいた。遠くの景色を眺めるように。
　そりゃ僕だって男だ、ちゃんと自分から話しかけたさ。腫れ物を触るようにね。
　でも、彼女はよくしゃべった。こんな僕を面白がるように、いつもなんだかんだと聞いてきたり、話をした。
　ある時なんて真剣な顔して
「ねぇねぇ私はね、恋をすると死んでしまうのよ。」
　と言った。
「じゃあまだ誰にも恋したことないんだね？」
　そう聞くと
「それもあるけど、私はね、恋に死にたいって意味よ。」
　彼女はそう言った。
　彼女はこんな僕を面白がるように、よくしゃべった。


　そんな会話をしているうちに僕は、彼女という存在に慣れていった。彼女のユーモアは時に意味不明でさっぱりだったけど、僕は好きだった。


　僕達がいたのは、遠くには海が見えて、あまり人のいない公園。人も通らない公園。
　でも、寂しげだとは思ったことはなかった。なんだかその公園は、空に近かったからかもしれない。鳥が飛び、風が吹き向け、虫が鳴く。
　それに彼女がいたから……


「ミ〜ンミンミンミー！」
　彼女は、夏が大好きだった。僕も、夏は彼女にお似合いだと思った。時に情熱的とも言えるその語り口は、全て夢を語っているかのようにも思えた。　　　　　　　　　　　　　　
　しかし、ふと、彼女の言う優しい言葉に、僕の心臓はどうしようもなくなったりもした。僕はそんな彼女が好きだった。何故、好きだったかと言うと、キット彼女は僕とはまったく違うような性格だから。まったく考えもしないようなことを言うから。
　ほら、自分に無いものに惹かれるのは、生物の永遠の摂理だと思うんだ。
　でも、どうも僕は恋に気付けなかったんだ。情けない。


　そんな日々が続いている時、ふと彼女はこんな事を言い出した。
「ねぇ！探検に行かない？」
　はぁ。何故に？そう思ったが、彼女の目は輝いていた。もう止まらない。そんな気はした。こういうところは子どもみたいなんだ。
「どこにさ？こんな暑いんだから、涼しいところで休んでいようよ。」
「何言ってるの？暑いからよ！夏は冒険の季節じゃない。知らなかったの？」
　知らなかった。そんなの誰が決めたんだろう……


　大体、分かってはいたのだけれど、やっぱり僕は探検に行くことになった。いや、連行されているに近いかもしれない。僕は、彼女が冒険だなんだと言い出してから、かなり粘ってはみた。
「暑い。ここに居よう。日がもう少し落ちてから。涼しいとこに……」
　そんな僕の発言も、全て却下となった。そして僕は、冒険家に連行されていると言う訳だ。

　彼女はずんずんと道を進んでいった。日陰に入ろうともせず。
「どこに行くんだよー？」
　蝉のトンネルを抜けて、緩やかな下り坂。
　その坂をピュウっと下って行く背中に、大きな声で声をかけた。
「どこぉ？どこがいいかしらねー？冒険なんだからー気の向くままにー。」
　彼女はこっちに顔を向けずに、空に向かって大声で話していた。
「まったく。」
そうも思ってもいたが、どこかでワクワクする気持ちも抱えていた。この際暑いのは忘れよう。どうせ夏は暑いんだから。
彼女と一緒なんだから。


「ミ〜ンミンミンミー！」
　僕と彼女は、毎日冒険した。僕のお気に入りの綺麗な小川とか。壊れてもう誰も住んでいない廃屋とか。小学生が遊ぶ校庭とか。そんなところを回りながら、彼女は
「ねぇ見てみて！」
と小さな花を見つけたり。古い椅子を見て
「誰が座ってたんだろうね？」
と言ったり。校庭を走り回る子どもを、楽しそうに見たりしていた。
　僕はなんだか楽しかった。暑い暑いなんて駄々こねていたのがバカみたいで。引きこもっていたのが、バカみたいで。ずっとこうしていれれば、そう思った。いっそこのまま時間が止まれば。そんなことまで思ったんだ。
　つまり、それが恋なんだと。僕はその時やっと気付いたんだ。夕暮れに染まる、校庭で笑ってる彼女を見て。そんな横顔だけで。
それでまたもや
「バカみたい。」
　そう思った。キット気付くのが怖かったからだ。心の中では、彼女のことをいつも想いながら。そんな気持ちに、自分が傷つくのが怖かったから。自分に自信がないから。なんだかバカみたい。そう思った。ただ、自分だけを守って。


　その時、急にシトシトと雨が降ってきた。空は晴れていたのだけど、不思議なことに雨だけ。シトシト。シトシト。
「おおい、雨が降ってきたよ。」
　子ども達は、急いで校舎の方に走って行く。
　それなのに彼女はのんびりで。
「本当だ。晴れてるのにね……ねぇ、森の方へ行ってみない？」
　彼女はくるっと振り返ってそう言った。
「これぐらいの雨なら、そんなに濡れないでしょ？」
　まぁそうなんだけど。
「冒険よ。冒険。冒険家がこれぐらいの雨で立ち止まる？止まらないでしょ？それに私ね、雨の森が好きなの。」
　彼女が、雨の森が好きだっていうのは意外だった。彼女はこう、熱くて、楽しくて、明るいものが好きだと思っていたから。
　それで僕は、その理由が知りたくなって
「分かったよ。雨の森には、素敵なことが待ってるの？」
　僕はそう茶化して話しかけたけど
「そうね、何が待ってるんでしょうね。」
　彼女はそう優しく言うだけだった。


「ミ〜ンミンミンミー」
　森は、いつもと同じような騒がしさを保っていた。それでも、そこにはなんだか、哀しさや淋しさが漂ってるみたいで、夏からここだけ切り離されているような感じがした。
「涼しいねぇ。」
「うん。なんだか、淋しい感じだ。」
　僕はふとつぶやいていた。
　そんな僕を見て、彼女は優しく微笑んで
「そうね、なんだか森が泣いてるみたい。」
　そんなことを言った。
「森が泣いてる？」
　森が泣く？なんだか哲学的な話だ。
怪訝な顔をしていたのだろう、彼女は僕の顔を覗き込んでこう言った。
「ねぇ、知ってる？……雨はね。神様の涙なんだって。」
　うん？なんだろう。やっぱり不思議な話だった。
「聞いたことはあるな。なんかの歌にあった気がする。でも、それがどうしたの？」
不思議そうに訊く僕を見て、彼女は嬉しそうに微笑んでこう、ささやいた。
「それだけじゃないのよ？神様はね、皆を想って泣いているんだって。だから、だからね？雨の日は ……泣いていいんだって。」
　神様は、皆を想って泣いている？それは初めて聞く言葉だけれど、なんだか優しく胸に響くようで
「誰でも？こんな僕でも？」
　僕は無意識のうちに、そう訊いていた。
「そう、誰だって、どんな誰だって、雨の日は泣いていいんだって。」
　そう言って、彼女は笑った。


　それからしばらく、僕らは雨の森を探索した。僕らは黙って、優しい雨に打たれて。
「ねぇ。」
　漂う静けさを壊さないように、僕はそっと話しかけた。
「雨の森が淋しいのは、神様の涙に森が打たれて、泣いているから？」
「うん……そうかもしれないね。」
　彼女はそう言った。
「私がね、雨の森が好きなのは……なんだか正直な感じがするから。沢山の生き物がいる。それが、それぞれただ、素直に哀しみに身を任せ、泣いているみたいだから。」
　ちょっとおかしい？彼女はそんな顔をした。
「そうか。だから静かで、ちょっと淋しい感じなんだ。」
　僕はすっかり彼女が言っていることを信じていた。つまるところ、それが恋なんだと思う。ただ‥同じ気持ちでいたいから。


　静かな森を歩きながら
「好きだよ。」
　僕は唐突にそう言った。
「えっ？雨の森が？」
　彼女は不思議そうに僕を見た。僕が唐突に何か言うのなんて珍しいから。そんなところは、彼女に似てしまったのかもしれない。
「君のことだよ。」
　そうとだけ言った。彼女は驚いたように目を丸くして
「何を急に。」
　そうとだけ言った。
「そうだね。いきなりごめん。でも、なんだか今しかない気がしたんだ。キットこの雨の森を出たら、また意気地な自分に戻っちゃうだろうから。ここは今、とっても正直な場所。今なら言える気がしたから。今しか無い気がしたから。」
　僕はそう一気に言った。でも
「そう。」
　と彼女は言ったきり、黙ってしまった。
　まずかったかな。そうとも思ってもみたけど、後悔は無かった。むしろすっきりしたぐらいだ。自分の心を守るために、脅えた日々。今のままでいいと嘘をつき続けた日々。勇気もないくせに。バカみたい。
　雨の森が教えてくれた。正直でいることの大切さを。正直でいる聡明さを。正直でいる強さを。
　だからもう嘘はつかない。迷うことはいつもだけど。後悔しないように。
今、言えない言葉は、キット次も言えないから。時間とか、場所とか、気持ちとか。全部流れ動いてしまうものだから。
　だから、後悔はない。

「ねぇ。私は……恋したら死んでしまうの。それでもいい？」
　彼女はそう言った。
「うん。僕がキット……恋に死なせてあげるよ。」
　僕はそうとだけ言った。


　恋すると死んでしまう。それはしょうがない、どうしようもない。避けられない運命。だから、恋に死にたい。それは、切望。
　蝉である僕らにとっては……



「ミ〜ンミンミンミー！」
　僕らは恋人同士になった。たった数週間の恋物語。
何年もの間、土の中で引きこもり、冒険の季節に、ふらりと外に出えることを覚えた。そこで出会った彼女。彼女と出会ったのは、暑い暑い夏の日。
　一瞬で過ぎ去る青春の、幸せ探す、恋物語。
　僕らは、蝉のトンネルを抜けた先にある、小高い公園。僕らが出会った公園で、今までどおり過ごした。
　そこで、話しをしたり、冒険をしたり。雨の日には森に入って、ただただ過ごした。
　そのうち彼女のお腹には、沢山の僕らの子どもが宿った。僕らが一緒に過ごした証。恋に死ぬ、僕らの唯一の証拠……



　その日も、雨が降っていた。神様の涙。シトシト。シトシト。シトシト。
「夏も……終わるね。」
　彼女は、一生懸命、木に子どもたちを産み落とした後、か細い声でそうささやいた。
「ミーンミンミー」
　森は、いつもと同じような騒がしさを保っていた。それでも、やっぱりなんだか哀しさや淋しさが漂っていた。
「皆、大変。恋の相手、探しています。そう言ってる。」
　彼女は苦しそうにそう言った。
「恋するのって大変。キット、誰にも恋せず、死んでいくことも、あるんだろうね……」
「君は……幸せだった？」
　僕は恐る恐る聞いた。彼女の息は荒い。ゆっくりゆっくり
「そうね。幸せ、だったわ。あの時の顔、忘れられない。あの公園で、あなた、とっても暑そう、だったもの。」
　ゆっくりゆっくり言葉を紡ぐ。でも顔は、優しい顔。
「僕も幸せだったよ。」
　そうとだけ言った。何を言ったらいいのか、もう分からなかったから。
「次、いつかまた、どこかで会えたら、キット、また私に、恋を、してね。」
　彼女は苦しそうに言う。
「分かったよ。絶対だよ。その時はまた冒険に連れてってよ。君との冒険は大好きなんだ。その時はまた、声をかけてよ。何をしてるの？って。」
　彼女はふっと笑った。
「私達、の、子ども。幸せに、なれる、かしら。」
　もう彼女は、見るからに苦しそうで……
「なれるよ。キットこの森で、素敵な恋をするよ。だって雨の森は、正直になれるんだから。」
　そうね。とだけ、彼女は言った。
「そうね。」
　とだけ……
　その瞬間、彼女の体から力が抜け、木から落ちて行った。

　　　かさっ。

　その音だけ、僕は聞いた。
さようなら。そう聞こえた気がした。

　空を見上げる。雨が降っている。哀しかった。
　僕は思った。
「僕もしばらくしたら、死ぬだろう。」

　体がふっと軽くなっていくのを感じる。やりたいこと、やり残したこと、沢山ある。でも…僕はしばらくしたら、死ぬだろう。
　子ども達はしっかり生きていけるのか？それを見届けられないのが、ひどく口惜しい。出来るなら傍で見てやっていたい。ずっとずっと傍にいたい。でもでも…死ぬのだ。
　生き物は必ず死ぬのだ。
　ただ、短い人生に後悔したくないだけ。こんなちっぽけな胸に、幸せの思い出詰め込んで、悲しまずに死にたいだけ。
　こんな想いを切に願って、誰でも生きているのかなぁ……

　僕は空を見上げた。最後に出来ることは、もう限られていた。
「ミ〜ンミンミンミー！」
　僕は必死に大声で鳴いた。出来るだけ、出来るだけ大きな声で。空に大きく響くように。
「ミ〜ンミンミンミー！」
　天国で彼女に会えますように。子ども達が、幸せな人生をおくれますように。彼女と出会えた奇蹟に。……自分が生きていた証拠を残すように。
　僕は必死で鳴いた。正直に、哀しみを、幸せを、淋しさを、願いを、全ての想いを込めて。
「ミ〜ンミンミンミー！」
　僕の声は届いてる？こんな声でも、届きますように。
　見上げる空からは、シトシトと雨が降っている。夏の終わりを告げる雨。神様の涙。
　その時、彼女の姿が、目の前で揺らいだ気がした。
「神様はね、皆を想って泣いているんだって。だから、だからね？雨の日は ……泣いていいんだって。」
　ふと雨が僕の目にあたり、涙のように流れ落ちた。何粒も。何粒も。
「ミ〜ンミンミンミー。」
　あぁ僕だって泣けるんだ。あぁ神様。
　どうかどうか神様、天国で彼女と会えますように……
　幸せが、誰彼なしに与えられますように……





　　　ミ〜ンミンミンミー
　　　ミ〜ンミンミンミー
　　　森に、神の涙が降り注ぐ
　　　夏の終わりに
　　　森は、泣き声に充たされた
　　　シトシトと、泣き時雨
　　　幸せ祈り
　　　ミ〜ンミンミンミー
　　　幸せ祈り、泣き時雨