ぶるたのあとしまつ、３

ぶるたものがなくなったリビングの床は、
ぶるたがたらしたよだれや足跡や、
苦しいときにしちゃったおもらしや吐いたあとや、
手足の傷からはがれたかさぶたやらで、どろどろだった。
掃除機を２回かけて、スチームモップをかけた。
掃除機の排気からぶるたのにおいがして、
床にぽとぽと涙が落ちた。雑巾でふきながら掃除機をかけた。
スチームモップも、そもそもぶるたよだれのこびりつきが
クイックルワイパーでは取れないので購入したものだった。
丁寧にモップをかけたら床がぴかぴかになった。
前なら、ぴかぴかになった床をぶるたがよだれたらしながらにおいをかいで、
あっという間によごれたものだったが、
この床をぶるたが汚してくれることは、もう二度とない。