マダム・ハナコ

2ch劇場

ロダンが晩年に何度も刻んだのは、西洋の貴婦人でも名門の女優でもなかった。
身長136センチほど、体重30キロほどの小柄な日本人女性だった。
名は花子。本名を太田ひさという。

舞台の終盤、彼女は無念を抱えた芸者として刃を取り、激しい苦悶を浮かべながら息絶える。
観客が息をのむのは、死の場面そのものより、顔に宿る切迫した感情だった。
花子は欧州で、この場面ひとつで人々の記憶に深く残る存在になっていった。

ひさは愛知県の農家に生まれた。
幼い頃に養家の暮らしが苦しくなり、旅芝居の一座に預けられ、のちに名古屋の置屋へ売られて舞妓、芸者として育った。
芸事を覚え、一人前になっても、落ち着ける人生が待っていたわけではなかった。
20歳で土木請負業者に身請けされて結婚したが、年の離れた夫や先妻の子との間でうまくいかない日々が続いた。
のちに本人が振り返っているように、結婚生活は苦しいものだったらしい。
10年を耐えて離婚し、その後も再婚と別れを経験して、最後は横浜へ流れ着いている。

33歳の時、ひさはひとつの貼り紙を見つける。
デンマーク・コペンハーゲンの博覧会で踊り子を募集している、という内容だった。
失うものがほとんど残っていなかった彼女は応募し、合格して海を渡った。
欧州で彼女の才能を見抜いたのが、女性興行師ロイ・フラーだった。
1905年にロンドンで舞台を見たフラーは、ひさに「花子」という名を与え、主役として売り出していく。

観客を強く引きつけるのは死の迫真さだと考えたフラーは、花子に自害の場面を演じさせた。
小さな体をこわばらせ、絶叫し、顔をゆがめながら命が尽きていく。
花子の演技には、目をそらしたくなるほどの緊張があった。
異国の観客たちは驚き、舞台は評判を呼んでいった。

1906年、フランスのマルセイユでこの舞台を見たのが、66歳のロダンだった。
花子が見せた死の表情に強く心を動かされ、ロダンは彼女にモデルを頼む。
彼は花子を「プティット・アナコ」と呼び、親しみをこめて接したという。
ロダンが残した花子の作品は50点以上、約60点に及ぶとされる。
『死の首』をはじめ、苦悶の表情を追い続けた彫刻群は、ロダンが1人のモデルに向けて作った数として最も多い。
花子の顔は、彫刻の中で何度も死を演じ、何度も生き直した。

花子の評判は彫刻の世界にとどまらなかった。
20年にわたって欧米18カ国を巡業し、ベルリンでは彼女の名を冠した巻きタバコが売られ、オーストリアでは「マダム・ハナコ」の高級ワインまで登場した。
ロシアではスタニスラフスキーに請われて演技指導を行い、日本では森鴎外が短編『花子』を書くことになる。

祖国では居場所を失いかけていた女性が、海の向こうでは熱狂の中心に立っていた。
芸を仕込まれ、苦しい結婚をくぐり抜け、ようやくつかんだ舞台で、彼女は自分の体ひとつを武器にして観客を圧倒した。
華やかさの裏には、長いあいだ押し込められてきた思いも重なっていたのかもしれない。
1921年、花子は53歳で帰国する。
だが、日本で再び舞台に立つことはなかった。
岐阜の家で、ロダンから贈られた自らの彫刻を大切にしながら暮らし、1945年に77歳で生涯を終えている。

花子の歩みをたどると、最初に目に入るのは「小さな芸者が欧州で成功した」という派手な輪郭かもしれない。
けれど胸に残るのは、何度も人生に押し戻されながら、それでも海を渡り、自分の表現で世界を振り向かせた1人の女性の姿だ。
ロダンが繰り返し彫ったのは、死の顔だけではなく、花子が背負ってきた激しい生の気配でもあった。