文字好きの屋根裏部屋コミュの【ここあ】文彦シリーズ其の2

◆３

町はずれには、子供が立って腰まであるかないかの細長い浅い川があった。廃水を流すこともされていないので、水はとても奇麗だった。小さいけど魚もいた。護岸設備も整い真夏の暑い日には、大人も子供も涼みにくる。
毎年、夏になるとやって来るので、よそ者である僕たちも、町の子供たち数人と仲良くなっていた。
その日も、近所の、キー坊とキー坊のお姉ちゃんのちーちゃん。そして、たあちゃんと川に遊びに行った。
子供たちはお互いに水を掛け合ったり、潜っては石をひっくり返してみたりと思い思いに、水遊びを楽しんでいた。僕はたあちゃんと、岸の近くに石を積み上げてダムを作って遊んでいた。もちろん服が濡れるなんてお構いなしだ。
抜けるように青い空と、子供たちが跳ね上げる水しぶきとはしゃぎ声。飽きることを知らず、全てがキラキラと光り輝いていた。

突然、「文(ふみ)！　助けて！」と姉の声が響いた。
姉は、川に潜り込んで遊んでいたが、深いところがあるわけもなく、流れも緩やかな川なのに水中に大きな渦ができて、姉が足を取られていた。
僕とキー坊とちーちゃんとたあちゃんは、慌てて姉の手や腕を引っ張ったが、子供の力では引っ張り上げることができなかった。
たあちゃんが「僕、大人を呼んでくる」と駆け出した。
姉の手を引っ張って巻き込まれないようにするのが精一杯だったのだが、そのうち、どうした加減か逆に僕自身が渦に飲み込まれた。
引き上げる側から、反対に引き上げられる側になってしまった。
「文、文彦！」姉の悲鳴に近い声が聞こえてきた。二人で僕の手を握り懸命に引き上げようとしているのがわかる。
でも、口から鼻から水が入ってきて息ができない。身体が捩れ千切れそうになる。
渦に巻き込まれないように、ともかく足をばたつかせて、みんなの手を離さないようにするのに必死だった。
その時、頭の中で『見つけた。見つけたよ』『遊ぼうよ。ねぇ、遊ぼうよ』とくぐもった声が聞こえてきた。早く渦から抜けようと、もがいていた僕の力が、まるで吸い取られいくように抜けていくのが解った。声は頭の中でこだまする『遊ぼうよ。遊ぼうよ』と。
僕は、渦に巻かれる恐怖とは違う、絶望に近い得体のしれない恐怖を感じながら意識が遠のいていった。

ふっと、目を開けると、母の顔が入ってきた。目から大粒の涙がぽたりぽたりと落ちてきて蒲団のヘリを濡らしていた。そして「ごめんね。ごめんね」とひたすら謝っていた。
父も姉も、ほっとした顔をしていた。
蒲団の反対側にいた、祖母は難しい顔をしていたが、祖父はにっこりと笑っていた。

たまたま、近くを通った３人の女性が、僕を引き上げてくれて助けてくれて、僕が息を吹き返したところで、その３人は何も言わずに去っていったと祖母が教えてくれた。
町の多くの大人は、あの川で川底に渦が巻いたのは初めてだと、首をかしげていたという。

やや、熱があったみたいで、母が目をこすりあげながら、代わりの水枕を作りに台所へと立った。
姉は「助けにきて、逆に助けられる側に回るんじゃないわよ。恥ずかしいったらもう。でも、その勇気に免じて熱が下がったら、ママに文の好きな卵焼きを焼いてくれるように頼んであげる。」と、毒づいて立ち去ったが、目がパンパンに腫れ上がっていた。
父が「お姉ちゃんは、私が悪いんだ、私のせいだと、さっきまで、泣きまくっていたんだぞ」と、教えてくれたのだが、その途端に「パパ、余計なこと言わないでよね！」と縁側の方から姉の怒声が響いてきた。
それを聞いていた祖父も「やれやれ、ここは婆さんにまかせて、お姫様のご機嫌でもとってきてやるか」と父と一緒に部屋を出て行った。

どうやら、僕は奥の部屋に寝かされているらしい。
奥の部屋は、２階と対をなして部屋が２つある。踊り場がない分、2階の部屋より若干広い。奥の間が祖父母の寝室でベッドが仲良く二つ並んでいる。手前の部屋はタンスなどの家具や細々したものが置かれていた。窓辺には観葉植物がおいてあり、縁側に向って出入りするための引き戸があった。
違うところが、もう一つ。寝室と前室が襖で区切られているのは同じだが、隣接している祖母の仕事場となる部屋は襖ではなく、ちゃんとした壁で仕切られていた。

僕は、縁側に近い前室に蒲団を敷かれて寝ていた。頭の方には古風にも枕屏風が立てかけてあった。
左右で一連の絵になるように風に乗って悠々と泳ぐ２匹の龍が描かれていた。
と、言っても蒲団に寝ている僕がきちんと見たのも、その意味を知ったのも、もう少し後になるのだけれど。

祖母は、眉間に縦ジワを寄せ｢文彦、何があった？｣と聞いてきた。
僕は、まだはっきりしない頭を巡らせ、一つひとつ思い出すように話し始めた。
ポツリポツリと話す言葉を、祖母は「うんうん」と頷きながら聞いていた。
お姉ちゃんの叫び声が聞こえて、たあちゃんと、キー坊とちーちゃんのみんなで、懸命に手や腕を引っ張ってみたけど、掴んでいる手を離さないようにするだけがやっとだった。
そして、たあちゃんが大人を呼びに走りだした。
僕は足を滑らせたみたいで姉と体勢が入れ替わり、今度は僕がおぼれかかったんだ。気が遠くなって、もう駄目かなって思った……それで、気が付いたら蒲団に寝ていんだ。

うんうんと、聞いていた祖母が「おぼれているとき何かなかったか」と聞いてきた。
そこで、初めて思いだした。足をぐいぐい引っ張られ、身体を捩じられなれながら、頭の中で『見つけた、見つけた』『遊ぼうよ』という不気味な声が何度も聞こえたことを。

祖母はため息を一つついて、今度は安堵の顔になって「良かった。良かった」と頭をなぜてくれてた。
「そっか。そっか。文彦、後でばあちゃんの部屋で、のの様に、ありがとうってお礼をしなきゃな」
「お前は良いものに救われたらしい」
そして、懐から小さい半紙に包まれた、これまた小さくてペラペラした紙を取り出し
「これを、３枚、飲むんだよ」と口の中に押しこんできた。
横１cm縦３cmもない紙で、墨で経文が書かれていた。吸い口で流し込んだ時、母が換えの水枕を持ってきた。
頭の下でカランカランって音がする。それが気持ちよくて頭を左右に振っていると
母が、「水枕、高くない？　冷たすぎない？」と心配そうに聞いてきた。
内心びっくりした。母の優しい言葉を初めて聞いたように思ったからだ。
小さく頷くのがやっとだった。
そして、母は額に手拭いをそっとおいてくれた。
身体はだるくて重いけど、母がこんなに優しくしてくれるのなら、このままずっと、病気でいてもいいな。なんて気持ちが湧いてきた。
「もう、一眠りしたら、桃でも切ってあげるから、もう少し寝ていなさいね」と、蒲団をかけ直してくれた。
自然と涙がこぼれ「ママ、心配かけてごめんなさい。」と言った。
母は、今までに見たことのない、極上の微笑みを浮かべて、蒲団をポンポンと２回ほど叩いて、祖母と部屋を出て行った。