菅野義孝コミュの『音色と音質』

　ギターを始めて数年間はフォークギターを弾き、高校生になり夏休みのアルバイトで稼いだお金で初めて「エレキギター」を手にした。フォークギターでは全く気にならなかったが、エレキになって初めて「調整」という作業を体験した。当時使っていたアンプにはトーンコントロールのツマミが３個ついていて、つまり低・中・高のことだが、これの合わせ方が全く分からない。実はいまだに苦手で、ツマミが沢山付いているアンプには極力近寄らないようにしています。この話は『アンプ○○』で詳しく紹介するとして－
音色を意識しだしたのはジャズを初めて間もない頃、大学生の年齢でした。当時から憧れのギタリストＳＹ氏の音色に魅せられた。かなりハイレベルな次元での「良い音」を目の当たりにし、シビレタ。当時僕は本当にシビレタのだ。Fender＋JBLのアンプから出るその音は、芯があってふっくらして実に魅力的であった。CDラジカセで聴くグラント･グリーンの音にもシビレタが、やはり目の前で良い音を体感すると説得力が違う。あの音がどんなだったか、今でもよく覚えているが、文章では上手く説明できない。この体験から「音色」を重要視するようになったのだが、そう簡単には良くならない。当時僕もFenderのアンプを使っていたが、どうしても「あの音」がでない。

　音にこだわり始めて数年が過ぎた。音へのこだわりも少しずつ深まってきた20代前半、Gibsonの古いアンプに関心を持った。事の始まりは忘れたが、グラント・グリーン、バーニー・ケッセル、ジム・ホールなど、大好きなギタープレイヤーがGibsonアンプを愛用していた(?)という情報を得たのだ。思い込んだら直球ド真ん中の僕は早速Old Gibsonのアンプを探して回った。一瞬、Fenderのツイード時代のアンプに揺れたが、ついに東京のある楽器店でGibsonを探し当てた！
　「遅いよ！」と彼は言った。「ごめん、ちょっと道に迷ってて･･･」僕はたじたじだったが、そんな僕を見た彼はニッコリ微笑んだ。僕・ギター・そしてついに見つけた究極のアンプの３点セットが揃った感動は忘れられない。「GA20T」と名乗る彼に名前をつけようかと思ったが、ピンと来るのがなく10年過ぎた。そんな彼ももう50代半ばだ。人間の年齢に換算すると･･･よく分からんが、今のめまぐるしい時代の変化を思うと一般的にはとっくに世代交代なのだろう。一般的には、である。ところが戦争を知らない僕にとって50,60年前というのは憧れの年代で、海外では、楽器・オーディオ・その他いろいろが頂点を極めたまさに黄金時代である。ライオネル・ハンプトンのSTARDUSTは60年前の録音だ。「もうカンベンしてくれ」などとネをあげるほど昔の機械は貧弱じゃない。本質と頑丈を兼ね備えた昔の機械は実に魅力的だ。本質を無視して利便性を追求し、保障期間が過ぎたらあっ気なく壊れるような機械は全く興味が無い。
　僕がここで注目しているのは本質や質感についてである。「音色と音質」について深く考えるには、神経質なほど、つまり本気になる必要がある。
　なにも新しい機械が全くダメなどとは決して思わない。僕がここ数年ずっと愛用しているアンプはKitchen Table Amplification, Whiskycat 112という2003年製の新品だ。Kitchen Table Amplificationの高井氏は僕の音をしっかり理解して下さり、大変な労力を費やしこのアンプを完成させた。本質のド真ん中を捉えた素晴らしい大好きなアンプで、僕の音になくてはならない存在だ。

　それにしても、多少のノイズはあるにしても昔のアンプの魅力的なこと！本質的には頂点を極めた50年前。それから今までどんな進化があったのか。ノイズが抑えられ音質が向上したというが、ノイズと一緒に色気まで抑えられ、おまけに除菌までされそうな勢いだ。50年前に極められた「本質」以外のところを攻めるしかなく、気付いたらあらら･･･というか、失われたことにすら気付いていない？？などと思ってしまう。これには反論もありましょうが、そう思ってしまうのだから仕方が無い。
　「今は旨くもないものを年中食える便利な時代になった」　菅原正二
　ここまで引っ張って、さて結論を出そう。今の僕には「音色と音質」について、活字での表現は不可能。アンプでも大変だ、ましてギターそのものの鳴りについてなんて！これについては自ら本気になって見つける以外に方法は無い。好みの問題もありますしね。