あげみのはなしコミュのそうしてわたしは思い至るのです

祖母が亡くなりました。


そうしてわたしは思い至るのです。
結句わたしには他人を慮ることなど出来ないのではないか、と。

水洗便所に排便します。
便器の水溜りにわたしの大便が落ちる。

大便は滲んだように水に溶け出しています。
どこまでが便でどこからが腸壁から剥がれ落ちた腸粘膜なのか判然としません。
あまり体調がよろしくないものと思われます。


店が退けて客の若い女三人と後輩とで飯を食いにいくことにした。
俺の四駆は後輩に運転させた。飲酒運転で捕まるのなんか真っ平だ。
後輩は馬鹿だ。馬鹿だからこいつが捕まるのは一向構わない。
馬鹿の上に運転も下手なので運転席のシートごとガンガン蹴った。
「危ないっすよ」
奴は不平を言ったが「そいつは俺の台詞だ、この下手糞！」と怒鳴って黙らせた。
それを見て客の女たちはきゃいきゃい笑っている。
煩い。
こいつらも馬鹿だ。
だが客は金を落とす。だから蹴らない。
後輩は俺に金を払う訳ではない。だから蹴る。
そこまで思い至ってかなり腹が立った。だからまたシートを蹴った。

「何食います？」
後輩がミラー越しに愛想笑いを浮かべて訊いてくる。
「あたしお寿司が食べたい」
「寿司かよ」
「えー、いいじゃない、ねえ」
「ねえ、いいんじゃない」
「ふん、そんじゃまあ寿司にするか。回るヤツでいいよな、おい寿司屋だ寿司」
「はいはい、寿司っすね」
「『はい』は一回でいい」
また蹴った。
後輩の目の中に憎悪の光がちろりと燃えた。


その人は端座して食事をしていました。

わたしは彼のその姿を見て、ああ、負けた、と思ったのです。
やはりわたしは負けていたのです。それを思い知りました。


開いている回転寿司の店を探して回った。
ホストクラブが終わる明け方に開いている店なんかそうそうあるはずもないのはわかっていたが、店が見つからないのはお前のせいだと後輩に当り散らした。
そうこうするうちに朝帰りと呼べる時間は過ぎようとしている。
「まとも」な時間に動く「まとも」な連中が動き始める時間になりつつあった。

いらいらする。

なんとか店は見つかった。
後輩はシートを蹴られずに済んだとばかりに安堵した表情を見せた。
それに腹が立って、駐車場に入って車を降りる直前にまたシートを蹴った。
「勘弁してくださいよお」
後輩は笑って言った。目は笑っていない。

いつか俺はこいつに刺されるだろう。

奥のボックスに陣取って、五人で大騒ぎしながら寿司を食った。
昼近くまでだらだらと長居した。


その人は一人で店に入ってきました。
足をゆっくりと小刻みに動かし、歩みは鈍いながらそれでも確実に歩いている、そういう風情で。

よく洗ってはいるようですが、着ているものはみすぼらしいと言っても構わないでしょう。
カウンター席の一番隅にひっそりと腰掛けて、ズボンのポケットから剥き出しの千円札を二枚取り出し、カウンターの上に丁寧に拡げました。
自分の持ってきたお金の金額に間違いがないか確かめているかのようでもありました。
そうして多分自分の予算を計算しつつ、慎重にゆっくりと食事を始めたのです。
背が曲がっているにもかかわらず姿勢正しく。

思うに。

何週間に一回、或いは何ヶ月かに一回、彼が自分自身に許した贅沢なのかもしれません。
彼がどういう人生を歩んできたどういう人物なのかわたしに知る由もありません。


「何見てんの？」
俺の視線の先に女の一人が気付いた。
「あのじじい？　きったないじじいねえ」
「めちゃ貧乏臭えな」
「どれ？　ああほんとだ」

俺はものも言わずに連れの四人をぶん殴った。





(2003-06-25、未完)に最初の一文を2008-01-08に書き加えたもの、未完