感動の話コミュのペルーのちょっとイイ話

「カミーロのＴシャツ」

それは、彼がまだ小学生の頃の話だ。
ペルーでは、日本では考えられないほど貧富の差が大きい。
彼が生まれ育った首都リマでもそうだった。
彼は比較的恵まれた家庭に生まれた為、近所の子供同士でサッカーをする時も、
芝生とゴールのある場所で普通にサッカーボールを蹴っていた。
時々、彼は貧しい地区の友達にサッカーを誘われた。
彼の従兄弟がその地域に住んでいたからだ。
貧しい地区の子供は、裸足で、布を丸めたボールを蹴っていた。
そしてサッカーが終わった後も、インカコーラではなく、只の水を飲んでいた。
コーラなんて高くて買えないのだ。
「なんでこんなに差があるんだろう？」
彼は子供なりに一生懸命考えたが、その答えは出なかった。
でも、彼は貧しい方のサッカーに心惹かれた。
勝ったときの喜びが違ったのだ。
絶対に負けたくないという気持ちが全面に出ていて、自然とプレーも激しいものになった。
時にはケンカもした。
それでも、豊かな地区では決して味わえない楽しさがそこにはあった。

貧しい地区に行くと、なぜかいつも彼を目の敵にする少年カミーロがいた。
どうも、彼が豊かな地区の子供であることを妬んでいるようだった。
いつも負けん気をむき出しにして、激しく当たってきた。
そして、彼が１２歳の時だった。
その日のカミーロはいつもよりも一層激しく挑んできた。
彼は左膝を思いっきり蹴られた。
あまりの痛さに骨が折れたのではないかと思ったくらいだった。
彼は泣いた。
しかし痛さで泣いたのではない。
何もできない悔しさで泣いたのだ。
相手は３歳も年上で体も大きかった。
しかし彼が偉かったのは、悔しさで泣きながらもプレーをやめなかったことだ。
彼は涙を流しながら、最後までプレーを続けた。

サッカーが終わって、彼が一人でバスを待っていると、カミーロが近づいてきた。
「ごめん。悪かった。」
カミーロの手にはＴシャツが握られていた。
カミーロは無言で差し出した。
一番大切にしていたＴシャツだった。
彼は黙って、そのシャツを受け取った。

それがキッカケだった。
目に見えない壁が取り払われた気がした。
その日を境に、彼は本当にカミーロたちの仲間に入れたと思った。
正直、それまではカミーロを怖いと思っていた。
それが、次の試合では本当に楽しくサッカーができた。
そしてカミーロと友達になったことで、思わぬ副産物もあった。
貧しい地区は犯罪も多く、彼がサッカーをした後に自分の持ち物の所へ戻ってみると、きれいさっぱりなくなっていたりする。
バス停から従兄弟の家までのわずか１０分の間にカツアゲに遭い、お金を盗られたこともあった。
しかしそれがピタリとなくなった。
どうも周りから仲間だと“認知”されたようだった。
もしかしたら、カミーロが裏で手を回してくれていたのかもしれない。
大人になった今でも、カミーロとの交流は続いている。
結婚式にも呼ばれた。
ペルーに帰れば必ず会いに行く。
そして酒を酌み交わす。
その時の話題と言えば、毎回“あの日の膝の怪我”の話である。
あのＴシャツは、もちろん今でも彼の宝物だ。


彼のお気に入りチームは「アリアンサ・リマ」だった。
ペルーを代表する強豪チームだ。
ライバルは、同じリマを本拠地とする「ウニベルシタリオ」。
大雑把に言えば、アリアンサ・リマは労働者層、ウニベルシタリオは上流階級、という色分けになる。
彼はよく、忙しい父親に代わって母親に連れられて、スタジアムへ出かけたものだった。

事件は、彼が１３歳の時に起きた。

彼が家に帰ってみると、母親が台所で泣いていた。
いつもは玄関まで出迎えてくれるのに。
聞くと「アリアンサ・リマの飛行機が落ちた」という。
選手・チーム関係者３８名が亡くなったのだ。
テレビは延々そのニュースを流し続けていた。
見続けているうちに、彼は悲しくなり泣き出してしまった。
リマの町は悲しみに沈んだ。
父親も叔父も選手の葬儀に出席した。


シーズン途中で、突如チームは消滅した。


しかし周囲からは救いの手が差し伸べられた。
チリの強豪コロコロは、無償で選手４名を貸し出してくれた。
アリアンサ・リマを引退した元選手たちも現役に復帰した。
その中には、ペルーの英雄「クビージャス」も居た。
アリアンサ・リマは継ぎ接ぎだらけの即席チームで、なんとか残り試合を戦った。
中でも彼が特に感激したのは、事故のチャリティーマッチに、ウニベルシタリオの選手がアリアンサ・リマの選手として出てくれたことだ。
アリアンサ・リマは選手の数がまだ充分ではなかったのだ。
収益は全額遺族に寄付された。

いつもライバルだったウニベルシタリオのサポーターも、この日ばかりは共にアリアンサ・リマの応援歌を歌ってくれた。

その日のスタジアムの光景を、彼は生涯忘れないだろう。


エルゴラッソ305号
いとうやまねさんの記事より















【エピローグ】
事故の傷も癒え、チームも安定してくると、アリアンサ･リマもウニベルシタリオも、いつもの強烈なライバルに戻っていった。
そして、ウニベルシタリオのサポーターからは「フォッケル！フォッケル！」というコールが起きた。
フォッケルとは、墜落した飛行機の名前だった。
「最低でしょ？」
そう言って、大人になったマリオは笑った。