いつも大城さんはしゃべり出す前に、大きく息を吸いこんでいく。どれだけ短いセンテンスの言葉を発するときにも、口をすぼめてヒュッと音をたて、流れの速い川を泳ぎ切るような備えをする。そうやって、ものものしい雰囲気をつくりだす。でも別にそこで何
続きを読む
死ぬほど重いものを持った。脳の血管がぶちぶち千切れて、あらゆる筋が断裂し、骨に致命的なヒビが走った。歯がかみ合わなくなり、目の高さがそろわなくなった。ほんのわずかな時間のことだったのに、ひどく年を取ったようにやつれた気がする。からだの中の
続きを読む
