ものがたろうコミュのセロファンテープ・カーニヴァル

Ｊに初めて会った場所はコリアンタウンにあるＪＡＺＺＢＡＲだった。そして彼はひどく泥酔していた。決して誇張でもなく、それはひどい有様だった。

最初のうちはかかっている音楽について一言、二言話していただけだったがそのうちに彼はメソメソと泣きはじめた。

ただいくらひどく酔っ払っているとはいえ、年の頃は２０半ばくらいであろうその端正な顔と彼の身なりは相当立派なものだったし、その口調はエレガントさを決して失ってはいなかった。


「相当飲んでいるね。タクシーを呼ぶから待っていなよ。」

『…すまない。…このお礼はきっとするから連絡先を教えてくれないか？』

「そんなものはいらない。ただまた一緒にＪＡＺＺを聴きながら一緒に飲めればそれでいいさ。」

とふらつく彼を車に押しこんで別れた。

それがＪとの最初の出会いだった。


二回目に彼とそのＢＡＲで会った時はしゃんとしていた。そしてその印象はどこをとっても申し分のない若き成功者といった感じでまわりの者全てを惹きつけるような魅力をたたえていた。

そして、約束通りにお互いにＪＡＺＺを聴きながら時折、思い出したように会話をしながらよく冷えたジンを飲んだ。

そのような感じで僕たちは何回か会った。それはまるで無口なデートみたいに。

ある日彼からホームパーティーに誘われた。

『もしよければ、君も来てくれないか？とりたてて何もないがとびきりのドリンクと音楽は保証するよ。』

「僕はパーティーは苦手だ。悪いけどもう学生の頃に一生分のパーティーは参加したから遠慮するよ。誘ってくれてありがとう。」

『そんな事言わずに、ぜひ来てくれ。君が来てくれると僕も落ち着く事ができる。』

「そんな事を言うならパーティーなんてやらなきゃいいのに。」

Ｊは笑いながら言った。

『まったくだ。』

Ｊの笑い方があまりにも屈託がなかったのでついには了解してしまった。彼にかかれば相手の心の鍵を開くのはなんでもない事のように思えた。



パーティーの当日、彼の家に着いて正直驚きを隠せなかった。彼の父がアトリエ用にと買い取ったというその家は僕が今までに見たことがないくらいにモダンで洗練されたものだったから。

「Ｊ、君のスーツもかっこいいけどこの家もすごいね。」

『服なんてバーニーズニューヨークのウインドウにある服をそのまま着れば誰だってこうなる。家だって親父が買ったんだ。自分がすごいわけじゃない。』

「腹をたてたらすまない。ただ驚いただけさ。」

パーティーが行われている部屋に入って更に面食らった。ブースで音楽をかけているＤＪは僕の昔馴染みで今ではミックスのシリーズも出せば売れる、巷ではそこそこ人気な奴だった。決して単なるプライヴェートパーティーで呼べるような奴じゃない。

それにカウンターには目が回るくらいの酒とフロアには名前は知らないが顔は知っているというようなモデルの女の子が何人もいた。

『悪いけど少し外すよ。また後で来るから楽しんでてくれ。』

Ｊが僕のそばを離れると、一人カウンターで飲みながら時間を過ごした。そして、セットの合間に昔馴染みのＤＪに話かけにいった。

「相変わらずＳＡＬＳＯＵＬが好きなんだな。」

『！！どうしてオマエがここにいる！…まあ久しぶりだな。少し飲もうか。』




昔話と少しの近況を話していた。お互いにボチボチってところだ。そしてまた次のセットが始まる間際にこんな事を言われた。

『オマエがどう思ってるか知らないが、オマエの事は嫌いじゃないから言っておく。今夜、フタの開いている飲み物は一切飲むな。』

「そりゃどうも。こんなパーティーにきてハイネケンしか飲むなっていうのか？」

『まあそうだ。ただオレは…。』

そこでＪが帰ってきた。

『……次のセットで昔オレたちが好きだった曲を入れるから、じゃあな。』

と言ってアイツはブースに戻っていった。ただの笑えないジョークのつもりかと僕は思っていた。

『知り合いだったのか？』

「ああ、昔のね。」

それからはＪと一緒に飲みながら、そこらにいる可愛い女の子たちを横目に見ながら楽しんでいた。

『ところで、だいぶいいモノが手に入ったんだ。めったに飲めるもんじゃあない。………って言うんだけどよかったら一緒にやらないか？』

音楽のせいと酒のせいでＪの声はよく聞き取れなかった。でもＪが注いでくれたグラスはとても美味しそうに思えた。

「ああ。いただくよ。」

グラスに注がれた透明で少し不思議な匂いのする液体を二人でグイと飲んだ。



そして世界が一変した。

足で踏んでいる絨毯の繊維の一本、一本が頭で理解できた。グラスの氷の分子までが手に取るように分かった。

そしてよく知っているハズの曲がなんなのかなかなか分からなかった。

……ＤＪブースから悲しそうに僕を見ている視線に気づいた。…そう…だ…この曲「スプリング　レイン」だ…。

でも、もうどうでもよかった。カクテルライトの光の一粒、一粒が目に刺さった。

感覚はスロウに、そして鋭敏に。思考はグルグルと回って停止した。最後に覚えているＪの顔は弛緩しきっていた。そこにエレガントさは一ミリも無かった。



そしてカラーセロファンに巻かれたみたいに、視界はぼやけた。まるでセロファンテープのカーニヴァルみたいに。