週末のデートが終わり、誠二は悦子のうちの玄関前に車を駐(と)めた。
十二月最初の日曜日。あたりにイルミネーションの明滅する家屋がいくつか見受けられる。
助手席の悦子にお別れのキスをすると誠二は言った。
「ねぇ、エッコ。今年のクリスマス・プレゼントには何が欲しい？」
フロント・ガラスの向こう側でちかちかと灯る青い光。それを見やりながら、悦子はこう答えた。
「そうね……あたし、冬のひまわりが欲しいわ」
「は？ どうしてひまわりが冬に咲くんだよ？」
「んーん。あたし、見たことがあるの」
首を横に振りつつ悦子はまじめな顔で言った。
「うそつけ」
「ほーんとよ」
本当なのか、嘘なのか。本気なのか、冗談なのか。悦子はいつもこんな感じだ。
誠二は二十四歳、悦子はひとつ年下の二十三歳。つきあい始めて丸三年が経っている。
出会いはライブ会場だった。誠二がギターを担当しているロック・バンドのライブに、悦子は客として来ていた。
終演後、誠二のほうから声を掛けた。理由は至極簡単、悦子が着ているＴシャツにボブ・ディランのアルバム・ジャケットがプリントされていたからだ。
「こんにちは。はじめまして。今日はありがとう」
あたかも俳句を詠(よ)むような口調だ。女性に声を掛けるのはもともと得意なほうではない。
「あ、おつかれさまでした」
「カッコいいＴシャツ着てるね、ディランの二枚目『フリーホイーリン』」
「うん。あたし、ジマーマンの顔が好きなの」
ディランとは言わず、同級生のように彼のことをジマーマンと本名で呼んだ。多くの人間がディランの歌詞や声を褒(ほ)めそやすなか、第一声で「顔が好き」と言った。
風変わりなコだな。誠二が抱いた最初の印象がこれである。
帰り際に言われた「冬のひまわり」のことが頭から離れない。シャワーを浴びて、ふとんにもぐってからも、脳内の銀幕スクリーンに写しだされているのはその七文字だ。
「あのとき、あたし見たことがある、たしかにエッコはそう言った。もしかして、夢で見たことと現実がごちゃまぜになっているのかも。ま、いつものことだけど」
誠二は微笑(わらい)ながらひとりごちる。
「でも、たとえ夢だったにしろ、今回はそれを現実にしてあげたいなあ」
クリスマスは大の大人でさえ、ロマンチックにさせてしまう。
翌日からあたらしい一週間が始まったが、誠二は気が気でなかった。仕事をしていても、七文字が頭のなかを歩き回っていた。裸足(はだし)のまんまで。
アイデアがなかったわけではない。たとえば南半球へ旅行するとか。
しかし、赤道以南への旅行を今から計画するのはどだい無理な話。百歩ゆずって現地に行ったとしても、その地は夏。咲き誇るひまわりを見た悦子が「これは夏のひまわりでしょ」と冷静に指摘する顔を、誠二は容易に想像できた。そしておそらく、自分も気の利いたセリフでその場を立ち回れないであろうことも。
ひまわりの実物をあっちから輸入することも考えたが、植物防疫法というものがあり、あえなく却下。むしろ「世の中にはいろんな法律があるもんだなあ」などと、感心している誠二がいた。
�△紡海�
ログインしてコメントを確認・投稿する