６０年間余り全く味が変わらないビール

このサッポロラガーだ。戦後間も無く大日本麦酒が札幌と朝日に分かれた。それ以降、味は当時のまま。希有、貴重だ。なぜ断言できるのか。メーカーの宣伝文句を見てくれ。まぁ、それよりも舌が覚えているのだ。苦味はほとんどない。キリンラガービールと対照的。もっとも麒麟はアサヒスーパードライがでてラガーの販売をやめた。
昭和４４年夏、麒麟荒川工場から都内酒屋までビール運びバイトをした。2トントラックいすゞエルフに積み込みはリフト。ビーフケースも重いが下ろしなんでまだよかった。問題は酒屋で山積みのからケースを乗せることだったなぁ。暑ければ暑いほどビールは売れ、空ケースも増えている。キャバレーのビール置き場に行き溜息。栓をぼかすか抜いただけのビールが一杯なんだ。客に金払わすためホステスは注文だ^_^。２０本入りの重いこと。若さで乗り切った。
さて、当時のサッポロは三船敏郎の「男は黙ってサッポロビール」だ。覚えたいられたら相当のおとしだなぁ。
酒屋の親父曰く「テレビの宣伝をみたお父さんらは奥さんにきりんかってこいと命令。」。そうサッポロでなくキリンラガービールが売れたのだ。親父世代がいなくなるまで麒麟の独断場が続くと。
なぜビールは麒麟なのか。子供時代に大人からビールを飲まされる。興味半分で舐めるようにゴクリすると苦さに顔をしかめるのだ。なんとその苦さが大人になり、暑い日ほど夕方に飲むと甘露になる。体調悪いと苦いが。
スーパードライがでて麒麟はラガーの販売やめた。酒屋を通じて日本中の呑んべいから再販売要望をメーカーに出したが無視だ。それから二十年以上経過してラガーを売っているが、昔とは全く味が違うのだ。
サッポロ赤星のラガーは瓶で細々と売られてきた。時代遅れと思われようが。アメ横の高架線下に居酒屋が随分とできる時代を迎えた。外の氷水に赤ラベルが入れられていた。若い人、特に女性がその味を絶賛だ。
缶ビールも先月からまた売り出され。写真のラベルに堂々と最古と銘打っている。