死んだはずの戦友

次のお話は「幸せを呼ぶ奇跡のお話」（集英社）からです。
ロバート･アドキンズは、52年のあいだ、親友のロイ･スタンプは死んだものと思っていた。事切れた友人の顔を膝に抱き、衛生兵が認識票を取り去るのを見つめていたのだから。

「小隊の全員が、ロイは死んだと思っていたんだ」
1996年4月のある日、オハイオ州ローレンにあるセント･ジョセフ･リージョナル･センターの待合室で、ロバートは見ず知らずの他人相手にしゃべっていた。

ロバートはそのとき、妻のワニタの白内障手術が終わるのを待っていたところだった。おしゃべりの相手も、義兄の手術に付き添ってきていた。
話題はいつのまにか第２次大戦にうつっていた。

「うちの部隊はオランダに駐屯していて、仲間が対戦車地雷の信管をはずす作業中に爆発が起きてね」ロバートは語った。
作業をしていた兵士は死に、親友のスタンプは頭や胸など数ヶ所に地雷の破片を受けた。一番ひどかったのは頭で、ざっくり割れた傷口に、ロバートは夢中でハンカチを押し当てた。自らも額に傷を受けたことなど気にも留めなかった。

驚いたことに、おしゃべりの相手も、1944年当時、第787対空部隊にいたことがわかった。あまりの偶然に信じられない思いで、２人はまるでお互いをテストするような質問をし合った。

「二等水兵の名前は？」ロバートは尋ねた。
相手の答えは正しかった。「その戦闘で、誰が死んだのかい?」と、質問が返ってきた。
「今も言っただろう、親友のロイ･スタンプが死んだ」ロバートは答えた。
相手はにっこりした。「がっかりさせて悪いんだが、おれはこのとおりピンピンしてるぜ」

ロバートは驚きのあまり口もきけない。「こいつ、心臓麻痺でも起こすんじゃないかと思ったね」スタンプはその時のことを思い出して言う。
最初のうちは奴だとわからなかった。でも、奴が自分の愛称は「スループ」だと言ったのでピンときたのさ。

本人である証拠に、スタンプは色褪せた除隊証の写しと運転免許証を取り出した。それから２人の男は強く抱き合った。

スタンプは重傷を負ったが、死んではいなかったのだ。小隊の隊員たちは、てっきり彼は死んだものと思っていた。野戦テントの中で緊急手術を受け一命をとりとめ、ベルギーの病院に移送されて18ヶ月間入院していた。全身に４２ヶ所の傷を負い、頭にはいまでも金属プレートが埋め込まれたままだ。

退院したときには終戦で、所属部隊の仲間たちの消息はわからずじまいだった。
死なずにすんだのは、彼のおかげだと思っている････それに胸ポケットに入れておいた、軍配給の聖書と年鑑と辞書が１冊になった本と、革の財布のおかげだ。地雷の破片は財布と辞書を突き抜けたものの、心臓までには達しなかったのだ。

運命のいたずらか、２人とも終戦後オハイオ州ローレンに移り住み家庭をもった。５０年以上ものあいだ、２人はほんの数マイル離れた場所に暮らしていながら、そのことを知らなかったのだ。
「週に、３、４回は奴の家の前を車で通っていたのに、まさか奴が住んでいようとは夢にも思わなかった」ロイ･スタンプは言う。