夢魔の書＠ｍｉｘｉコミュの語り継ぐ愛に（薬師丸ひろ子）

何十年振りだろう、この地を訪れるのは。

生れてから小6で引っ越すまでの12年間を過ごした団地はもうなく、一戸建ての分譲住宅になっていたはずだった。

しかし今回知人2人（団地時代の友人らしいが誰だかわからない）と訪れると、分譲住宅はなくなって灰色の建物が立ち並んでいた。団地のようだが窓もないあまりにも無機質な建物だった。

団地の手前の道には、元パン屋で今はコンビニになっている同級生の自宅がある。その同級生は一年遅れて大学に入ってきて、お互い「え？」と顔を見合わせ簡単な挨拶を交わして別れたことを思い出す。

そのコンビニの正面にある階段を昇って団地の敷地に入る。この新しい団地の配置は昔のままで、その通りなら全部で14棟あるはずだ。団地と団地の間を抜けて、中間地点の公園にでた。

公園から先は一段高いところにあって、短い階段を昇るか、自然にできた坂道を駆け上がらなければならない。知人2人は先に行ってしまったが、階段のところに小学生の姉弟がいたので話しかけた。

「この先に広場があったけど今もあるの？」
「あります」
「昔はそこで草野球やったり、盆踊りもやってたよ」
「ちょっと待ってください」

姉は手提げからもぞもぞ帳面を取り出して開いた。子どもの字だが何やら几帳面に書き込んである。

「盆踊りをやっていたという記録はないですね。追加しておきます」

自由研究か何かなのだろうか。この子たちに私の思い出を全て語ってあげたいと思ったところで目が醒めた。