名作を読みませんかコミュの「三四郎」　　夏目　漱石　　３９

　よし子を見舞いに来るようにしてやるから、じかに聞いてみろという。
　うまい事を考えた。
　「だから、薬を飲んで、待っていなくってはいけない」
　「病気が直っても、寝て待っている」

　二人は笑って別れた。
　帰りがけに与次郎が、近所の医者に来てもらう手続きをした。
　晩になって、医者が来た。
　三四郎は自分で医者を迎えた覚えがないんだから、はじめは少し狼狽《ろうばい》した。
　そのうち脈を取られたのでようやく気がついた。
　年の若い丁寧な男である。
　三四郎は代診と鑑定した。
　五分ののち病症はインフルエンザときまった。
　今夜頓服《とんぷく》を飲んで、なるべく風にあたらないようにしろという注意である。

　翌日目がさめると、頭がだいぶ軽くなっている。
　寝ていれば、ほとんど常体に近い。
　ただ枕を離れると、ふらふらする。
　下女が来て、だいぶ部屋の中が熱臭いと言った。
　三四郎は飯も食わずに、仰向けに天井をながめていた。
　時々うとうと眠くなる。
　明らかに熱と疲れとにとらわれたありさまである。
　三四郎は、とらわれたまま、逆らわずに、寝たりさめたりするあいだに、自然に従う一種の快感を得た。
　病症が軽いからだと思った。

　四時間、五時間とたつうちに、そろそろ退屈を感じだした。
　しきりに寝返りを打つ。
　外はいい天気である。
　障子にあたる日が、次第に影を移してゆく。
　雀《すずめ》が鳴く。
　三四郎はきょうも与次郎が遊びに来てくれればいいと思った。

　ところへ下女が障子をあけて、女のお客様だと言う。
　よし子が、そう早く来ようとは待ち設けなかった。
　与次郎だけに敏捷《びんしょう》な働きをした。
　寝たまま、あけ放しの入口に目をつけていると、やがて高い姿が敷居の上へ現われた。
　きょうは紫の袴《はかま》をはいている。
　足は両方とも廊下にある。
　ちょっとはいるのを躊躇《ちゅうちょ》した様子が見える。
　三四郎は肩を床から上げて、「いらっしゃい」と言った。

　よし子は障子をたてて、枕元《まくらもと》へすわった。
　六畳の座敷が、取り乱してあるうえに、けさは掃除《そうじ》をしないから、なお狭苦しい。
　女は、三四郎に、
　「寝ていらっしゃい」と言った。
　三四郎はまた頭を枕へつけた。
　自分だけは穏やかである。
　「臭くはないですか」と聞いた。
　「ええ、少し」と言ったが、べつだん臭い顔もしなかった。
　「熱がおありなの。
　　なんなんでしょう、御病気は。
　　お医者はいらしって」
　「医者はゆうべ来ました。
　　インフルエンザだそうです」

　「けさ早く佐々木さんがおいでになって、小川が病気だから、
　　見舞いに行ってやってください。
　　何病だかわからないが、なんでも軽くはないようだっておっしゃるものだから、
　　私も美禰子さんもびっくりしたの」
　与次郎がまた少しほらを吹いた。
　悪く言えば、よし子を釣り出したようなものである。
　三四郎は人がいいから、気の毒でならない。

　「どうもありがとう」と言って寝ている。
　よし子は風呂敷包《ふろしきづつ》みの中から、蜜柑《みかん》の籠《かご》を出した。
　「美禰子さんの御注意があったから買ってきました」と正直な事を言う。
　どっちのお見舞《みやげ》だかわからない。
　三四郎はよし子に対して礼を述べておいた。
　「美禰子さんもあがるはずですが、このごろ少し忙しいものですから。
　　どうぞよろしくって……」
　「何か特別に忙しいことができたのですか」
　「ええ。できたの」と言った。

　大きな黒い目が、枕についた三四郎の顔の上に落ちている。
　三四郎は下から、よし子の青白い額を見上げた。
　はじめてこの女に病院で会った昔を思い出した。
　今でもものうげに見える。
　同時に快活である。
　頼りになるべきすべての慰謝を三四郎の枕の上にもたらしてきた。

　「蜜柑をむいてあげましょうか」
　女は青い葉の間から、果物《くだもの》を取り出した。
　渇《かわ》いた人は、香《か》にほとばしる甘い露を、したたかに飲んだ。
　「おいしいでしょう。
　　美禰子さんのお見舞《みやげ》よ」
　「もうたくさん」
　女は袂《たもと》から白いハンケチを出して手をふいた。

　「野々宮さん、あなたの御縁談はどうなりました」
　「あれぎりです」
　「美禰子さんにも縁談の口があるそうじゃありませんか」
　「ええ、もうまとまりました」
　「だれですか、さきは」
　「私をもらうと言ったかたなの。
　　ほほほおかしいでしょう。
　　美禰子さんのお兄《あに》いさんのお友だちよ。

　　私近いうちにまた兄といっしょに家を持ちますの。
　　美禰子さんが行ってしまうと、
　　もうご厄介《やっかい》になってるわけにゆかないから」
　「あなたはお嫁には行かないんですか」
　「行きたい所がありさえすれば行きますわ」
　女はこう言い捨てて心持ちよく笑った。
　まだ行きたい所がないにきまっている。

　三四郎はその日から四日《よっか》ほど床を離れなかった。
　五日目《いつかめ》にこわごわながら湯にはいって、鏡を見た。
　亡者《もうじゃ》の相がある。
　思い切って床屋へ行った。
　そのあくる日は日曜である。
　朝飯後、シャツを重ねて、外套《がいとう》を着て、寒くないようにして美禰子の家へ行った。

　玄関によし子が立って、今沓脱《くつぬぎ》へ降りようとしている。
　今兄の所へ行くところだと言う。
　美禰子はいない。
　三四郎はいっしょに表へ出た。
　「もうすっかりいいんですか」
　「ありがとう。
　　もう直りました。
　　里見さんはどこへ行ったんですか」
　「にいさん？」
　「いいえ、美禰子さんです」
　「美禰子さんは会堂《チャーチ》」
　美禰子の会堂へ行くことは、はじめて聞いた。

　どこの会堂か教えてもらって、三四郎はよし子に別れた。
　横町を三つほど曲がると、すぐ前へ出た。
　三四郎はまったく耶蘇教《やそきょう》に縁のない男である。
　会堂の中はのぞいて見たこともない。
　前へ立って、建物をながめた。
　説教の掲示を読んだ。鉄柵《てっさく》の所を行ったり来たりした。
　ある時は寄りかかってみた。

　三四郎はともかくもして、美禰子の出てくるのを待つつもりである。
　やがて唱歌の声が聞こえた。
　賛美歌《さんびか》というものだろうと考えた。
　締め切った高い窓のうちのでき事である。
　音量から察するとよほどの人数らしい。
　美禰子の声もそのうちにある。
　三四郎は耳を傾けた。
　歌はやんだ。

　風が吹く。
　三四郎は外套の襟《えり》を立てた。
　空に美禰子の好きな雲が出た。
　かつて美禰子といっしょに秋の空を見たこともあった。
　所は広田先生の二階であった。
　田端《たばた》の小川の縁《ふち》にすわったこともあった。
　その時も一人ではなかった。
　迷羊《ストレイ・シープ》。
　迷羊《ストレイ・シープ》。
　雲が羊の形をしている。

　忽然《こつぜん》として会堂の戸が開いた。
　中から人が出る。
　人は天国から浮世《うきよ》へ帰る。
　美禰子は終りから四番目であった。
　縞《しま》の吾妻《あずま》コートを着て、うつ向いて、上り口の階段を降りて来た。
　寒いとみえて、肩をすぼめて、両手を前で重ねて、できるだけ外界との交渉を少なくしている。
　美禰子はこのすべてにあがらざる態度を門ぎわまで持続した。
　その時、往来の忙しさに、はじめて気がついたように顔を上げた。

　三四郎の脱いだ帽子の影が、女の目に映った。
　二人は説教の掲示のある所で、互いに近寄った。
　「どうなすって」
　「今お宅までちょっと出たところです」
　「そう、じゃいらっしゃい」
　女はなかば歩をめぐらしかけた。
　相変らず低い下駄《げた》をはいている。
　男はわざと会堂の垣《かき》に身を寄せた。

　「ここでお目にかかればそれでよい。
　　さっきから、あなたの出て来るのを待っていた」
　「おはいりになればよいのに。
　　寒かったでしょう」
　「寒かった」
　「お風邪はもうよいの。
　　大事になさらないと、ぶり返しますよ。
　　まだ顔色がよくないようね」
　男は返事をしずに、外套の隠袋《かくし》から半紙に包んだものを出した。
　「拝借した金です。
　　ながながありがとう。
　　返そう返そうと思って、ついおそくなった」

　美禰子はちょっと三四郎の顔を見たが、そのまま逆らわずに、紙包みを受け取った。
　しかし手に持ったなり、しまわずにながめている。
　三四郎もそれをながめている。
　言葉が少しのあいだ切れた。
　やがて、美禰子が言った。
　「あなた、御不自由じゃなくって」
　「いいえ、このあいだからそのつもりで国から取り寄せておいたのだから、
　　どうか取ってください」
　「そう。
　　じゃいただいておきましょう」
　女は紙包みを懐へ入れた。

　その手を吾妻コートから出した時、白いハンケチを持っていた。
　鼻のところへあてて、三四郎を見ている。
　ハンケチをかぐ様子でもある。
　やがて、その手を不意に延ばした。
　ハンケチが三四郎の顔の前へ来た。
　鋭い香《かおり》がぷんとする。
　「ヘリオトロープ」と女が静かに言った。
　三四郎は思わず顔をあとへ引いた。
　ヘリオトロープの罎《びん》。
　四丁目の夕暮。
　迷羊《ストレイ・シープ》。
　迷羊《ストレイ・シープ》。
　空には高い日が明らかにかかる。

　「結婚なさるそうですね」
　美禰子は白いハンケチを袂《たもと》へ落とした。
　「御存じなの」と言いながら、二重瞼《ふたえまぶた》を細目にして、男の顔を見た。
　三四郎を遠くに置いて、かえって遠くにいるのを気づかいすぎた目つきである。
　そのくせ眉《まゆ》だけははっきりおちついている。
　三四郎の舌が上顎《うわあご》へひっついてしまった。
　女はややしばらく三四郎をながめたのち、聞きかねるほどのため息をかすかにもらした。

　やがて細い手を濃い眉の上に加えて言った。
　「我はわが愆《とが》を知る。
　　わが罪は常にわが前にあり」
　聞き取れないくらいな声であった。
　それを三四郎は明らかに聞き取った。
　三四郎と美禰子はかようにして別れた。

　下宿へ帰ったら母からの電報が来ていた。
　あけて見ると、いつ立つとある。