☯映画解放区コミュのアンジェイ・ワイダ／Andrzej Wajda （1926〜 ）

　「映画と言うものは、あの時、何があったのかという事を伝える為にあるのです。道で偶然会った人に、時々お礼を言われます。あの時、何があったのか、見せてくれてありがとう…と。ずっと、そんな気持ちで映画を撮って来ました。ワルシャワ蜂起は、どうやって終わったのか…。地下水道の中は、どうだったのか…。ポーランド将校たちは、どのようにして殺されたのか…。カティンの森事件とは、何だったのか…。それは映画を見れば分かります。ある出来事に別れを告げたい時、私たちはその出来事を歴史の中に残しておかなければなりません。私は、映画監督です。ですから、映像で表現し続けなければならないのです。」（アンジェイ・ワイダ）


　1944年のワルシャワ蜂起では、20万人もの市民がドイツ軍によって殺害されました。その間、ソ連軍は、ヴィスワ川の対岸から蜂起の鎮圧を静観していただけでした。63日間にも亘ってです。大戦後、ソ連の支配下に置かれたポーランド国内で、その事実を示す事は、とても困難な事でした。

　　　　　■『地下水道』　（1956年/ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞ）

　『地下水道』には、厳しい検閲を通化した《鉄格子越しのヴィスワ川》のカットで終わっているシーンがあります。

　「時に、沈黙は言葉よりも雄弁です。どれだけ言葉を費やしても、全てが空しかったでしょう。しかし、沈黙は真実を語ったのです。」（A・ワイダ）

　1958年、『地下水道』は、カンヌ映画祭で審査員特別賞を受賞します。その際、ポーランドの歴史が初めて世界に注目されました。

　「ポーランドが世界の映画界で、その存在感を示したいと思うなら、自分たちの経験して来た事を語らなければいけない。そう確信したのです。」（A・ワイダ）


　　　　　■『灰とダイヤモンド』　（1957年/ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞ）

　『灰とダイヤモンド』の原作（イェジー・アンジェイェフスキ著）は、当時、社会主義を正しく理解する為の必読図書にも選ばれていた小説で、主人公は暗殺される社会主義者・シチュカの方でした。それを映画では、暗殺者のマチェックの方を主人公に作り変えています。ソ連の最高指導者・スターリンが死去した後のフルシチョフ体制下では、一時的な検閲の緩みが見られ、その隙を突いて映画は製作されました。検閲官は試写を見た後でも、シチュカが主人公の作品だと思い続けていたようです。そのくらい原作にはインパクトがあったという事なのでしょう。映画の終盤、撃ったマチェック（ズビグニエフ・チブルスキー）と撃たれたシチュカ（ヴァツワフ・ザストジンスキー）が抱き合うシーンがあります。イデオロギーを越えてポーランド人同士が抱き合うという感動的な演出になっていました。

　「私がこの映画で描きたかったのは、善と悪の戦いではありません。本当の悲劇は、善と善が戦った時に起こるのです。」（A・ワイダ）


　　　　　■『大理石の男』　（1977年/ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞ）

　『大理石の男』の脚本は、1963年に完成していましたが、社会主義の実態を暴くような内容に許可が下りる筈もなく、結局、映画化までに12年の歳月が費やされます。その間、A・ワイダ監督はプラハ（当時のチェコスロバキア）での製作も検討していたようです。1975年、ポーランドの文化大臣に就任したユゼフ・テイフマは、映画製作の許可を出します。後にJ・テイフマは、この件で職を辞する事になる訳ですが…。

　「プロパガンダの時代が終わり、現実を人々へ見せても大丈夫な時期がやって来たと思いました。今なら、あの町の本当の生活を表現する事が出来る。そして、この映画を鑑賞しても人々が熱狂することはないと思い製作の許可を出したのです。」（J・テイフマ）

　検閲の問題点は、主に“1970年12月事件”にありました。1970年12月、グダニスクを中心に、生活の向上を求めた労働者のストライキが起きています。政府はこれを武力で鎮圧したのですが、犠牲者は数百人にも及んだと言われています。その時、抵抗歌“♪ヤネクのバラード”が作られました。犠牲者が聖十字通りを戸板で運ばれて行く様子を歌ったものです。A・ワイダ監督は主人公・ビルクート（イエジー・ラジヴィオヴィッチ）を、この事件で命を落す若者として描こうとしました。当局のプロパガンダ映画によって、労働者の英雄と祭り上げられたビルクートが、最後には自由を求めて死んでいく物語にしようと…。“1970年12月事件”の犠牲者の墓は、社会主義体制が崩壊するまで立てる事が許されなかったそうです。そこで、A・ワイダ監督は作品の最後を、墓参りに来た女性（クリスティナ・ヤンダ）がビルクートの墓を見つけられずに帰るという演出にしたのですが、残念ながら許可されませんでした。文化大臣のテイフマは、その後の党大会で、製作から公開までを許可した責任を激しく問われ、辞任に追い込まれています。A・ワイダ監督にとっては、権力の側の唯一の理解者を失う事になってしまいました。

　「ある労働者が発言しました。テイフマ同士よ、あなたは当時、ノバフタにいてその建設に関わったというのに、今になって美しい情景に、その伝統に唾を掛けようと言うのか!? 私は絶対に許しませんよ！その発言に賛成の拍手喝采が巻き起こりました。私は座ったまま、何と言えばいいのか…。精神的に破壊されたのです。」（J・テイフマ）


　　　　　■『鉄の男』　（1981年/ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞ）

　社会主義体制を揺るがす事件が1980年、再びグダニスクで起こりました。造船所で働く労働者によるストライキです。この運動は瞬く間に全国へ広がり、社会主義国で唯一、国家の支配を受けない自主管理労働組合・連帯が誕生しました。A・ワイダ監督は、その数ヵ月後に、その造船所の工場へ入り、“1970年12月事件”から“連帯の誕生”までを、そこで働く労働者と共に描く事を決意します。完成した『鉄の男』には、21ヶ所の削除命令が出されましたが、全国から寄せられた連帯組合員の署名を後押しに、削除命令に従わない旨を当局へ伝え、作品は殆んどの検閲を撥ね退けて上映されました。作品の最後には“♪ヤネクのバラード”が流され、『大理石の男』で許されなかった墓地のシーンも使われました。

　「素晴らしい時間でした。私は、ストライキをしていた人たちの為に映画を作っていたのです。労働者が満足してくれるような彼らの映画を作りたかったのです。私は、初めて映画を後押ししてくれる大きな力を実感しました。私たちは連帯によって結ばれていました。連帯は、私が撮った映画そのものを求めていたのです。検閲に対し、私は削除はしないと伝えました。結局、国営の映画会社は、検討します…としか答えられなかったのです。」（A・ワイダ）


　連帯の誕生に危機感を抱いたソ連は、ポーランド国境付近に軍を集め、民主化への圧力を掛けました。ポーランド政府は全土に戒厳令を敷き、ソ連の軍事介入を未然に防ぐ為、連帯の指導者を拘束します。民主化の芽は摘み取られました。

　「私の人生で、最悪の時でした。私たちは、希望を失いました。連帯の、あのカーニバルのような熱狂。その後で、全てが急激に冷えてしまったのです。検閲はそこら中でありました。どこに行っても、党員たちが目を光らせていました。表現活動は、死に掛けていました。私たちは、酷い二日酔いのような気持ちで暮らしていました。大きな勝利の後の、酷い敗北でした。」（A・ワイダ）


　　　　　■『カティンの森（KATYN）』　（2007年/ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞ）

　時代は変わり、1989年には連帯の閣僚を中心とした東欧初の非社会主義政権が樹立します。1991年には、ソ連が遂に崩壊し、それに伴い翌1992年には、カティンの森事件の真相を解き明かす最高機密文書が公開されました。1940年、当時のKGB長官が、スターリンに宛てた書簡です。そこには、ポーランド将校たちの射殺命令を要求する内容が書かれていました。カティンの森での虐殺行為が、ドイツ軍によるものと主張してきたソ連の偽りは、この書簡によって暴かれたのです。1941年、カティンの森で見付かった遺体は、約4000人のポーランド将校の遺体でした。全て後ろから頭を撃ち抜かれていました。A・ワイダ監督の父ヤクプ・ワイダ大尉も、その中の一人だったそうです。ワイダ監督の母アニエラは、49歳で亡くなりました。最期まで夫の生還を信じていたそうです…。


　※ETV特集「アンジェイ・ワイダ 祖国ポーランドを撮り続けた男」（NHK教育=2008年6月15日・2009年1月3日再放送）より