「セユ」コミュのEpilogue06:セユ05（完）

　男は目を覚ました。枕元にあるはずの時計に手を伸ばす。しかしそこに時計は無かった。また違うベッドだ。男は自分が裸であることに気づく。雨の音がしていた。男は丹念に記憶の糸をたどる。昨夜は一日中歌舞伎町にいた。そしてここは、西新宿のビジネスホテルだ。
　その時、男はベッドの中に誰かがいるのを感じた。男は憂鬱そうに目を開いた。
　そこには黒髪の女性の背中があった。女は男と逆の方向を向いて、寝息をたてている。女は裸で、肩甲骨がその呼吸に合わせてゆれていた。豊かな黒い髪が、肩にまでかかり、星をちりばめればプラネタリウムになるほどの深遠な黒さを放っていた。男はその髪にそっと鼻を近づける。雨の匂い。
　男はしばらく女の髪を眺め、そしてにじり寄り、女を後ろから抱きしめた。女の体は柔らかく、温かかった。きめ細かな肌。その色は全ての光を拒むように白い。豊かな髪は一つ一つが雨の匂いを放ちながら、しっとりと優しかった。
　男は自分でも気づかぬうちに涙を流していた。そしてより強く女を抱いた。
　女が目を覚ます。男は力を弱め、女は寝返りを打ち、二人は向かい合った。
「おはよう。カサ。」
「おはよう。セユ。」
　セユは眠たげな目をこすりながら言う。カサの声は震えている。セユは右手を伸ばし、カサの頬を伝う涙をぬぐった。カサは恥ずかしそうに笑った。
「泣いてたの？」
　セユの声はどこまでも透明だ。そして発音された言葉以上にその感情が直接的にカサに伝わる。
「そうらしい。」
　カサは視線を左上に動かし、ばつの悪そうな顔をした。セユは、子供をあやす母親のような瞳でカサを見ている。底の見えない、一つの、宇宙。
「セユ、僕は君をずっと探していたんだ。」
　カサは言う。セユと最後に会ったのがいつだったか、もうカサは忘れてしまっていた。ただその長い長い時間、カサはセユを想っていた。ルカに抱かれ、煙草で肺を腐らせ、肝臓が悲鳴をあげるほど酒を飲み、新宿で数え切れないほどの空虚な夜を過ごし、何度も死にかけ、或いは何度も死にたいと感じながらも、カサはセユを探していた。
「それは私もよ。カサ。私は貴方をずっと探していたの。」
　セユは言う。カサと会うためにセユは生きてきた。それはセユに与えられた宿命、あるいは呪いだった。セユは両親を知らずに育ち、養母に捨てられ、ロダの下で星の数ほどの男に抱かれ、体は嬲られ、心は犯され、それでもカサを求めていた。
「今は何時だろう。」
　カサは言う。ベッドサイドの上には二つの時計がある。片方はロンジンの腕時計。文字盤は歪み、ガラスが割れ、針は重力に逆らえずにいる。もう片方はオリスの懐中時計。手巻きの時計らしく、しばらくねじを巻いていないのか完全に止まっていた。
「時間なんて関係ないわ。私達が起きたんだから、私達が起きた時間。それだけのこと。」
　セユは言う。カサは笑った。セユはカサの瞳を見る。茶色がかった澄んだ瞳だった。不気味なほど澄み切って、逆に底知れない瞳。その瞳の中にはセユがいた。笑っていた。
「それでも、私達は今、一緒にいるのね。」
　セユは言う。そしてカサの背中に腕を回し、そっと抱き寄せた。カサの体は温かかった。
「カサ、私は貴方を月に連れて行くことは出来なかったけど、一緒に月を見ることはできたわよね。」
「ああ、僕らは雲の上に座って一緒に月を眺めたよ。」

　セユはベッドから抜け出して窓辺に歩み寄り、カーテンを開いた。夜明けの新宿。鉛色の空から雨が降り続いていた。東口の方では今頃、飲み明かした人々が帰るために駅に向かっていることだろう。遠くに渋滞する道路が見える。世界では今日も、今日が始まるのだ。
　カサはベッドから抜け出して窓辺に歩み寄り、セユを後ろから抱いた。ホテルの空調はとても静かで、六月の雨の音が二人を優しく包んだ。セユには雨がよく似合う、カサはそう思った。眼下には西新宿の繁華街から帰る人々が見えた。傘を差してゆっくり歩く人もいれば、傘を持たずに走って駅に向かう人もいた。
　優しい風景だった。世界に降る雨が、そのまま世界を包んでいた。それはカサとセユが大好きな、月を抱く優しい夜のようだった。

　鉛色の雨雲が、次第に明るくなっていく。セユは髪をかき上げ、耳が露になった。それは白く、弱く、傷つきやすそうな耳だった。カサはその耳元にそっと唇をつけ、囁いた。とても密かに、そして、しっとりと。

「セユ、朝だ。」